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ZE WSPOMNIEŃ O LENINIE Do cóRki w ZAKOPANEM 


ortretować go trudno. Le- 
nin mieści się pozornie 
cały w słowach, jak ryba 
w łusce. Był prosty i 
szczery jak to wszystko, 
co mówił. . 
„Bohaterstwo jego prawie zupeł- 
nie pozbawione było zewnętrznej 
błyskotliwości, bohaterstwo jego 
było nierzadkim w Rosji skrom- 
tym, ascetycznym ofiarnictwem u- 
Czciwego rosyjskiego inteligenta - 
rewolucjonisty, niezachwianie prze- 


n nanego, że możliwa jest na 

Swiecie sprawiedliwość społeczna; 

ł to heroizm człowieka, który 

O ZEKI się wszystkich radości na 

wiecje gwoli ciężkiej pracy dla 
Szczęścia ludzkiego. 
$ 

W Hyde > Parku rozmawiało 


© zachowaniu się Lenina na zjeź- 
dziew) kilku robotników, którzy wi- 
dzieli Lenina po raz pierwszy. Któ- 
TYŚ z nich powiedział nader cha- 
Takterystyczaie: — Nie wiem, mo- 
ze tu, w Europie, robotnicy mają 
Jeszcze jakiegoś takiego mądrego 
Człowieka — Bebla, czy kogo tam. 
Ale żeby był ktoś, kogo bym mógł 
Od razu tak pokochać, jak jego — 
W to nie wierzę! 

Drugi robotnik dodał z uśmie- 
"hem: 

— Ten — to nasz! 

Kioś mu odpowiedział: 

— Plechanow — też nasz. 

Usłyszałem celną odpowiedź: 

sze) Plechanow — to nasz nau- 
Czyciel, nasz jaśnie pan, a Lenin, 
to”nasz "wudz i towarzysz. 


* 


„Myśl jego, jak igła kompasu, 
zawsze zwracała się w stronę in- 
teresów klasowych ludu pracują- 
ceso, W Londynie, gdy trafił się 
Wolny wieczór, poszliśmy w nie 
wielkim towarzystwie do „music- 
ballut — Gemoxratycznego teatrzy- 
ku Włodzimierz Iljiez śmiał się 
chętnie i zaraźliwie, patrząc na 
clownów czy ekscentryków, obojęt- 
nie przyglądał się wszystkiemu po- 
za tym, ale szczególną uwag pa 
darzył pokaz da 
drwali 
małej scence pokazany był 
leśny, a przed nim, na 
dwóch zwalistych e 
bywało w ciągu miauty pień, ma- 
jący koło metra w obwodzie. 
gz” No, to dla publiczności, ma 

ę rozumieć; w rzeczywistości oni 
nie mogą pracować z taką szyb- 
kością „7 powiedział Iljicz, — Ale 
Jasne jest,- że i tam oni pracują 
przy pomocy siekier, masę drzewa 
dodac nikomu  niepotrzebae 
rzazgi. acie tych k 
SZ, y ulturalnych 

I zaczął mówić o anarchii pro- 
dukcji w ustroju kapitalistycznym, 
o kolosalnym procesie surowców 
bezużyteczate marnowanych į na 
zakończenie wyraził żal, że nikt 
jeszcze nie pomyślał o napisaniu 
książki na ten temat. Nie wszyst- 
ko dla mnie było jasne w tym po- 
myśle, ale zanim zdążyłem zagad- 
nąć Włodzimierza Iljicza, tea już 
rozpoczął} rozmowę o ekscentryce, 


jako specjalnej formie sztuki tea- 
tralnej 


— 


obóz 
A ziemi, 
hłopów przerą= 


czy + tyr jest jakiś satyryczny, 
pa any stosunek do rzeczy 
cea Erzyjętych, jest chęć wyw- 
recenia ich do góry dnem. pewne- 
BO wypaczenia, wykazania  alegiz- 
mu codzienności. Przemyślne to, to 


— interesujące! 

Po ćwóch latach, na Capri, roz- 
mawiając Zs «<A BAŃ Bogdanowem- 
Malinows=: 


"m o powieści ijaej, 
powiedział: RE "ac, 

T, Moglibyście napisać dla ro- 
botników Fowieść o tym, jak chci- 
WI kapital Ści ograbili ziemię. jak 
przetrwon'li całą naftę, całe żela- 
zo, całe drzewo, cały węgiel. To 
byłaby ka:dzo pożyteczna książka, 
Prosze signora machisty!... 


w 


„.Podchodząc do mnie**) powie- 
dział jakky ze zdumieniem, z dużą 
siłą, ale nie głośno: 

— Nie, pomyślcie tylko: i po co 
sycći peh2ją głodnych na rzeź. jed- 
nych przeciw drug'm? Czy znacie 
przestępstwo bardziej idiotyczne i 
ohydne? 


*) V-ty (Londyński) -zjazd SD 
Rosji -- maj 1907 r, (przyp red.) 
**) W 1914 roku, po wybuchu T-ej 
wojny światowej (przyp. red} - 


"Właśnie to pociągało mnie 


Tadeusz Kulisiewicz 


rys. oł, 


LENIN 


Że w bój poprowadził krzywdzonych, 
że trwałość zwycięstwu nadał 

dla nadchodzących epok 

stawiając mocny fundament — 

grób w którym leży ten 

nowego człowieczeństwa Adam 
wieńczony będzie kwiatami 

z nieznanych dziś jeszcze pianet. 


Robotnicy zapłacą za to strasznie 


drogo, ale — koniec końców — to 
oai wygrają. To jest wola historii... 
* 


«Nigdy nie spotykałem człowie- 
ka, który by umiał śmiać się tak 
zaraźliwie, jak śmiał się Włodzi- 
mierz Iljicz. Dziwne to nawet było, 
że tak surowy realista, człowiek, 
który tak dobrze widzi i głęboko 
tzuje nieuchronność wielkich spo- 
łecznych tragedii, nieprzejednaay, 
niezachwiany w swojej nienawiści 
do świata kapitalizmu, może śmiać 
się całkiem jak dziecko, do łez, 
zanosząc się od Śmiechu. Wielkie, 
krzepkie zdrowie Psychiczne trze- 
ba mieć, żeby tak się śmiać. 

= Oh, ależ z was humorysta! — 
mówił ze śmiechem. — Ani przy- 
puszczałem. Diablo śmieszne... 

I ocierając łzy śmiechu, już po- 
ważnie, z dobrym, miękkim uśmie- 
chem powiedział: 

— To dobrze, że potraficie trak- 
tować niepowodzenia z humorem. 
Humor to wspaniała, zdrowa cecha. 
Doskonale wyznaję się na humo- 
rze, ale nie władam jego sztuką. 
A rzeczy Śmiesznych jest w życiu 
bodaj że nie mnie, niż ponurych, 
doprawdy nie mniej. 

a 

„Moim zdaniem wyjątkowo po- 
tężne jest u Lenina właśnie to je- 
go ućzucie nieprzejednanej, nieu- 
gaszonej wrogości do ludzkiego nie- 
szczęścia, jego żarliwa wiara w to, 
Że nieszczęście nie jest  koaiecz- 
nym fundamentem bytu, lecz je- 
dynie świństwem, które ludzie po- 
winni i mogą odrzucić precz. * 

Nazwałem tę zasadniczą cechę 
jego charakteru wojującym opty- 
raizmem materialisty i: to była w 
nim cecha nie tradycyjnie rósyjska. 
Szcze- 
gólnie w tym człowieku. Człowie- 


ku — z dużej litery. 


a 
PJ 


przysadzisty, o czaszce 
wszystko - widzących 


. .„.Krępy, 
Sokratesa i 


Wisława Szymborska 


oczach, Lenia  nierzadxo stawał 
w pozie dziwnej i trochę komicz- 
nej — głowę odrzuca o tyłu i, 


skłaniając ją na bok, zakłada kciu- 
i gdzieś pod pachy, za  kamizel- 
xę. W tej pozie było coś zadziwia- 
jąco milego i śmiesznego, coś z a- 
takującego koguta; w takich chwi- 


lach cały jaśniał radością — wiel- 
kie dziecko tego  potępieńczego 
świata, wspaniały człowiek, który 


musiał przynieść siebie samego w 
ofierze wrogości i nienawiści, aby 
spełnić się mogło dzieło miłości. 


$ 
„Aż do 1918 roku, do niskiej i 


podłej próby zamachu na życie 
Lenina, nie spotkałem się z nim w 


Rosji i nie widywałem go nawet 
z daleka. Przyszedłem do niego, 
kiedy jeszcze nie władał dobrze 


ręką i ledwie mógł poruszać prze- 
strzeloną szyją. Na moje wyrazy 
oburzenia. odpowiedział niechętnie, 
tak jak się mówi o tym, co już się 
uprzykrzyło: 

— Bijemy się. 
jak może. 

„Już po kilku minutach Lenin 
wywodzi z zacięciem: 

— Kto nie z nami, ten przeciw 
nam. Ludzie, niezależni od historii, 
to fantazja. Jeżeli przypuścić, że 
kiedyś tacy ludzie nawet byli, to 
dzisiaj ich nie ma, nie może być. 
Nikomu nie są potrzebni. Wszyscy, 
do ostatniego wciągnięci są w wir 
rzeczywistości, skomplikowanej, jak 
jeszcze nigdy... 

«Sojusz robotników z intel'gen= 
cją, tak? To byłoby nieźle, nieźle. 
Powiedzcie inteligencji, żeby szła 
do nas. Przecież, waszym zdaniem, 
inteligencja rzetelnie służy iniere- 
som sprawiedliwości? Więc o co 
idzie? No to chodźcie do nas: to 
właśnie my podjęliśmy się kolo- 
salnej pracy postawienia ludu na 
nogi, powiedzenia śwatu całej 
prawdy o życiu, to my pokazuje- 
my ludowi prostą drogę do ludz- 


Xażdy walczy, 


kiego życia, drogę wyjścia ze sta- 
nu niewolnictwa, nędzy, poniżenia. 
Zaśmiał się i powiedział bez zło” 
ści: 
— Za to właśnie dostałem kulę 
od inteligencji. 


„Pamiętam, jak byłem u niego 
z trzema członkami Akademii 
Nauk. Mówiliśmy © konieczności 
reorganizacji jednej z wyższych 
uczelni Petersburga. Odprowadziw- 
szy uczonych Lenin powiedział z 
satysfakcją: 

— To rozumiem. To — mądrzy 
ludzie. Wszystko u nich jest pro- 
ste, wszystko jasno sformułowane, 
od razu się widzi, że ci ludzie do- 
brze wiedzą, czego chcą. Praca z 
takimi ludźmi — to przyjemność. 
Szczególnie mi się spodobał ten... 

Tu wymienił nazwisko dobrze 
znane w rosyjskim życiu nauko- 
wym, a nazajutrz już do mnie za- 
dzwonił: 

— Zapytajcie S., czy zechce pra- 
cować z nami? 

A kiedy S. przyjął propozycję, 
Lenin szczerze się ucieszył; żarto- 
wał, zacierając dłonie: 

— Jak tak dalej pójdzie, to 
przyciągniemy wszystkich rosyj- 
skich i europejskich Archimedesów 
i wtedy świat — czy chce tego, 
czy nie chce — a przecież się 
przemieni! 

* 


«Czego wy chcecie? — pylał ze 
zdziwieniem i. gniewem. — Czy 
możliwy jest humanitaryzm przy 
żaxicj niebywaie zaciekłej walce? 
Gdzie tn miejsce na tkliwość i 
wspaaiałomyślność? Europa nas 
blokuje, zostaliśmy pozbawieni o- 
czekiwanej pomocy  eurcpejskiego 
proletariatu, ze wszystkich stron 
lezie na nas, jak jaki niedźwiedź, 
kontrrewolucja, a my co? Nie ma- 
my się bronić, nie mamy na to 
prawa? No, wybaczcie, nie tacyś- 
my głupi. Wiadomo nam, że tego, 
czego pragniemy, nikt prócz nas 
nie może zrealizować... 

..Mówiąc między nami — ciągnął 
dalej... wielu przecież zdradza nie 
tyiko z tchórzostwa, lecz także z 
egoizmu, z obawy przed kompro- 
mitacją. z lęku, że ulubiona teo- 
ria ucierpi przy zetknięciu z prak- 
tyką. My się tego nie boimy. Teo- 
ria, hipoteza nie jest dla nas ni- 
czym świętym, dla nas — to na- 
rzędzie robocze. 

$ 

. Któregoś wieczoru w Moskwie, 
w mieszkaniu J. P. Pieszkowej, po 
wysłuchaniu sonaty Beethovena w 
wykonaniu Isaja Dobrowejna, Le- 
nin powiedział: 

— Nie znam niczego wspanial- 
szego od „Apassionaty', gotów je- 
stem słuchać jej codzieanie. To za- 
dziwiająca, nieludzka muzyka. My- 
ślę zawsze z dumą, być może 
naiwną: jakie to cuda mogą ludzie 
tworzyć! 

Uśmiechnął się, mrużąc 
dodał niewesoło: 

— Ale nie mcgę muzyki słuchać 
zbyt często, działa mi na nerwy. 
ma się chęć mówić miłe głupstwa 
i gładzić po główkach ludzi, któ- 
rzy potrafią tworzyć rzeczy tak 


oczy i 


pięxne, żyjąc w brudaym piekle. 
A dzisiaj gładzić po główce nie 
wolno nikogo — bo jeszcze rękę 


ci odgryzą i trzeba bić, bić bez li- 
tości, chociaż jesteśmy w ideale 


przeciw wszelkiemu gwałtowi nad 
ludźmi. Hm — hm — piekielnie 
trudny obowiązek! 


ED 

..Przychodzę kiedyś do niego w 
Moskwie, a Lenia pyta: 

— Obiad jedliście? 

— Owszem. 

— A nie zmyślacie? 

— Mam świadków — jadlem 
obiad w kremlowskiej stołówce. 

— Słyszałem, że tam marnie go- 
tują 

— Nie to, że marnie, ale mogli- 
by lepiej. 

Zaraz wypytał mnie szczegółowo: 
dlaczego jest źle, jak to . popra- 
wić? 

I zawarczał gniewnie: 

— Co oni tam, nie mogą znaleźć 
porządnego kucharza? [Ludzie ha- 
rują literalnie ĉo utraty przytom- 


ności i trzeba im gotować smacz- 
nie, żeby  chcieii zjeść więcej. 
Wiem, że żywności mało, a jak 
jest, to marnej jakości — i wła- 


śnie tu potrzekay jest kucharz do- 


(Dokończenie na str. 2) 


Kłaniaj się górom, córeczko, kłaniaj się górom, 
Śniegom słonecznie kipiącym, świtom tatrzańskim, 
Olśniewającym lazurom, olśnionym chmurom 


Kłaniaj się, córko, wysokim dniom zakopiańskim! 


Kłaniaj się ptakom i źródłom, ludziom i świerkom, 
I gwiazdom nisko wiszącym w pustce przeźroczej! 
Twoje to wszystko, już twoje, obywatelko 


Rzeczypospolitej młodej — Polski Roboczej! 


A ojciec (żebyś wiedziała!) po tamtych śniegach 
Cieniem się ciemnym wałęsał, coraz ciemniejszym.. 
Rosła Żelazna Hołota w „karnych szeregach“ 


I ogłuszała go rykiem, że — nietuiejszy. 


Kruki nad ojcem skrzeczały czarnowróżebte, 
Wichry mu dni zapędzały w ślepe zaułki, 
Dni — tyleż durne co chmurne, jutra niepewne, 


A jeśli pewne — to jutra Zbira i Spółki, 


Kłanłaj słę górom, córeczko, kłaniaj z wysoka, 
Z wysoka nisko di kłaniaj Łodzi fabrycznej! 
Z owych tam wierchów czy regli, z Morskiego Oka 


Śląskim górnikom się kłaniaj z uśmiechem ślicznym! 


Kłaniaj się szczytom podniebnym, hardym i pięknym! 
To swoje „czuwaj!”* im krzyknij, harcerko mała! 
A zawsze kłaniaj się, córko, ludziom maleńkim, 


Bo to są ludzie ogromni. Żebyś wiedziała. 


Kłaniaj się wiejskim nieznanym nauczycielkom, 
Brnącym przez Śniegi do szkółek w mrozy siarczyste, 
Kłaniaj się z wyżyn drukarzom, obywatelko 


Rzeczypospolitej Polskiej — jasnej i czystej. 


Wysoki Giewont, wysoki! A pod nim płynie 
Potokiem, córko, potokiem historia wieków. 
Na górach, córko, na górach — myśl o nizinie! 


Śród głazów, córko, śród głazów — myśl o czławiek”! 


Mocno i pewnie chodząca po polskiej ziemi, 
Umiłuj lud sprawiedliwy, co Polskę zbudził. 


A tam, kochanie, gdzie mieszkał Włodzimierz Lenin, 


Złóż kwiatek. To był przyjaciel tych prostych ludzi, 


Kłaniaj się górom, córeczko, kłaniaj się górom, 
Śniegom słonecznie kipiącym, świtom tatrzańskim, 
Olśniewającym lazurom, olśnionym chmurom, 


Kłaniaj się, córko, wysokim dniom zakopiańskim! 


I ja tam byłem za młodu, miód-wino piłem, 
Bajek upiornych słuchałem, cymbałów grzmiących. 
Chwiało mną, ledwie nie schwiało w otchłań mogiłę, 


Miękko usłaną wiechciami laurów więdnacych. 


A ty się kłaniaj świeżościom rzeźkiego brzasku 
Młodeści, co nad poziomy, i oku słońca! 
Prawdzie i pracy się kłaniaj — i cała w blasku 


Wróć do promiennej Warszawy — promieniejąca! 


Str. 2 


N 


OW-ARARYU2E FZUDRZEA 


Nr 3 (95) 


MELANIA KIERCZYŃSKA 


O SCHEMATYZMIE 


nnn NN 


w związku z odbywającym się w dniach 17 i 18 stycznia w War- 
szawie plenum Zarządu Głównego ZLP, poświęconym sprawie dyskusji 
nad stanem i zadaniami naszej krytyki, opublikowaliśmy już w po- 
przednim numerze „Nowej Kultury“ parę artykułów poruszających 
zagadnienie Krytyki. Artykuł Melanii Kierczyńskiej jest polemiką 
z referatem Ludwika Flaszena wygłoszonym jako zagajenie dyskusji 
na zebraniu Sekcji Prozy Oddziału Warszawskiego ZLP 1ł grudnia 
1951 r. o przebiegu tej dyskusji informujemy Czytelników w spra- 
wozdaniu W. M. na stronie 11. Pełny tekst referatu Flaszena pt. 
„Nowy zoil, czyli o schematyzmie" znajdą Czytelnicy w n-rze 1(25) 
„Zycia Literackiego" z dnia 6.1. br. 


rytyka nasza przy- 
stępuje do nowej kam- 
panii. Wypowiada wal- 
kę schematyzmowi, zja- 
wisku wybitnie ujem- 
nemu, a zarysowują- 
cemu się bardzo wyraźnie w naszej 

literaturze. e 

Sądzę, że dyskusja zyska na pre- 
cyzji i sprawności, jeśli spróbuje- 
my sięgnąć nieco głębiej w istotę 
zjawiską literackiego, które nazy- 
wamy schematyzmem. 

Podkreśla się słusznie, że schema- 
tyzm obniża realistyczne walory 
utworu, że realistyczną typowość 
zastępuje ilustracyjnością. 

„Punktem wyjścia realizmu 
stwierdza A. Burow w artykule 
„O teoriopoznawczej naturze arty- 
stycznej typizacji* — nie jest chęć 
przedstawienia, odtworzenia czegoś, 
ale chęć lub potrzeka powiedzenia 
czegoś ludziom o życiu, o przed- 
miocie odtwarzanym. Realizm za- 
czyna się od ideowości“, 

Stwierdzenie powyższe jest słusz- 
ne, rzecz jasna, zarówno w odnie- 
sieniu do prozy o wybitnych walo- 
rach realistycznych, jak i do prozy 
obciążonej śmiertelnym grzechem 
schematyzmu. 

„Jeśli jednak zadamy sobie pyta- 
nie, jaka jest droga konkre- 
tyzacji owych ideologicznych po- 
budek i przesłanek, natkniemy się 
na zupełnie wyrażne różnice po- 
między drogą dojścia do celu, t. zn. 
do artystycznego wcielenia w jed- 
nym i drugim wypadku. 

Zajmijmy się najpierw tym ro- 
dzajem utworów, którym w pełni 
przyznajemy rangę realistycznych. 

„Moc i znaczenie sztuki reali- 
stycznej — cytuję w dalszym ciągu 
Burowa — klasycy marksizmu wi- 
dzą w odzwierciedlaniu przez nią 
głębokich, istotnych stron życia. 
Moc poznawcza powieści Bałzaka 
jest tak wielka, że według słów En- 
gelsa dały mu one więcej dla po- 
znania społeczeństwa burżuazyjne- 
go, aniżeli wszyscy ekonomiści, sta- 
tystycy i historycy ówcześni, razem 
wzięci. Właśnie za obnażanie i od- 
słanianie istotnych powiązań i pra- 
iwidłowości cenią Lenin i Stalin 
wielkich realistów, których cytują 
często, powołując się na klasyczne 
obrazy ich utworów w swoich eko- 
nomicznych i filozoficznych pra- 
cach, w swoich wystąpieniach poll- 
tycznych“, 

„.obnażanie i odsłania- 
nie istotnych powiązań i prawi- 
dłowości“ — tak, to cechuje powieść 
realistyczną, tego nie ma w utwo- 
rze nacechowanym schematyzmem. 
Obnażyć i cdsłonić, to znaczy uczy- 
nić jasnym i widocznym to, co było 
zaciemnione, to znaczy dać poprzez 
obraz, poprzez perypetie bohate- 
row nową prawdę o rzeczywistości, 
o jakimś jej wycinku, prawdę, któ- 
ra z równą pełnią, z równą wyra- 
zistością nie została jeszcze zadoku- 
mentowana w żadnej innej dzie- 
dzinie ludzkiej myśli. Na tym po- 
lega odkrywcze znaczenie wielkich 
twórców realistycznych, na tym 
polega ich znaczenie dla marksi- 
stowskiej nauki o człowieku i spo- 
łeczeństwie, przy czym znaczenie to 
potęguje niezwykła siła przekony- 
wania i emocjonowania, właściwa 
wielkim dziełom sztuki. 

i To jest niejako granica górna. 

Im bardziej zbliżamy się do tej 
granicy, tym większe jest u twór- 
cy nasycenie każdego pojęcia real- 
ną treścią, tym więcej skojarzeń 
związanych z całym jego życiowym 
doświadczeniem staje na usługach 
obrazu budowanego przez pisarza 
w ramach koncepcji, jaką w swym 
dziele realizuje, tym bardziej my- 
ślenie jego jest myśleniem arty- 
stycznym, t. zn. takim, gdzie poję- 
ciom towarzyszy i przesłania je nie- 
jako ogromne bogactwo odnośnych 
wyobrażeń. 

Na granicy dolnej — przestrzeń 
między tymi granicami wypełnia 
cała różnorodność form  pośred- 
nich — mamy do czynienia z utwo- 
rami schematycznymi. 

Podczas kiedy w utworach w peł- 
ni realistycznych, idea nie zawsze 
jest wyraźnie sformułowana już w 
stadium pomysłu autorskiego 
„w stadium początkowym zjawia 
się ona nieraz jako nastrój, uczucie, 
przeżycie“ (Burow) — w powieści 
typowo  schematycznej punktem 
wyjścia jest raczej wyraźnie, w lo- 
gicznym  dyskursywnym myśleniu 
sprecyzowany kościec, schemat — 
na ogół ubogi, prymitywny — lo- 
sów ludzkich i zasadniczych cech 
osobowości bohaterów. 

Gdzie rodzi się ów schemat? Naj- 
częściej okdarza nim pisarza pu- 
blicystyka, czasem wyłuskany zo- 
staje z już istniejących utworów 
beletrystycznych. Ale czy dopraw- 
'dy źródłem schematyzmu jest ten 
stan rzeczy, że „literatura nasza — 
jak twierdzi Flaszen — startowała 
w warunkach dość niepomyślnych', 
gdyż „przemiany rzeczywistości 
wyprzedziły o morze problemów 
jej pojawienie", i „kiedy przyszedł 
czas na literaturę, trafiła na goto- 
we formuly?“ 

Takie objaśnienie nie wytrzymu- 
je krytyki. V/ystarczy uprzytomnić 
sobie jego krańcowo  fatalistyczny 


sens, by je całkowicie odrzucić! 
Biedna byłaby ta nasza nowa lite- 
ratura skazana w  pieluszkach na 
uwiąd starczy (czytaj: schema- 
tyzm) dlatego, że redziła się po do- 
konanych przemianach. Pocóż byśmy 
w takim razie pomstowali na sche- 
rnatyzm, skcro miałby być zjawi- 
skiem nieuniknionym? Nie cofnie- 
my przecież przemian, aby umożli- 
wić literaturze „dogodniejszy”* start? 

Ale żarty na bok. Schematyzm 
nie jest przekleństwem takiego czy 
innego „startu“, ani „uwiądem star- 
czym“, zresztą Flaszen sam, rzuciw- 
szy tę raczej nieprzemyślaną „dia- 
gnozę' przechodzi do sensowniej- 
szych wyjaśnień: że „tworzyli ją 
(literaturę naszą) pisarze o wąskim 
inteligenck'm kręgu doświadczenia 
społecznego, albo młodzi debiutan- 
ci, ludzie, którzy już znali problemy 
z ich rozstrzygnięć ideologicznych, 
a jeszcze nie znali z konkretnych 
Gbserwacji i doświadczeń tereno- 
wych“ Z tego — tym razem już 
słusznego ujęcia — wynika, że wal- 
ka ze schematyzmem prowadzona 
być może w dwóch płaszczyznach: 

1) w płaszczyźnie wzbogacania 
przez pisarzy swych doświadczeń 
terenowych, 

2) w płaszczyźnie dojrzewania 
ideologicznego i artystycznego pisa- 
rzy-debiutantów, szczególnie robot- 
niczego i chłopskiego pochodzenia, 
których doświadczenia terenowe są 
niekiedy bardzo duże i istotne, ale 
których robotę pisarską cechuje 
jeszcze wielka nieporadność. 

Schematyzm ujęcia odbija się nie 
tylko na szczupłości i „nijakości* 
stery realiów  powieściowych, po- 
woduje on również swoisty niedo- 
wład samego szkieletu w utworze, 
zbyt już ubogiego i prostolinijnego. 

„Kto wie, czy główna przyczyna 
naszego nienadążania w różnych 
dziedzinach sztuki nie tkwi w nie- 
pełnym, nie całkowicie dorzałym 
zrozumieniu i wyczuciu tego wszyst- 
kiego, co zachodzi dokoła nas, zro- 
zumieniu najgłębszego sensu walki, 
która się toczy, form tej walki w 
aspekcie ludzkich losów, ludzkich 
przeżyć, ludzkich przeobrażeń“ 
(min. Berman na naradzie listopa= 
dowej). 

Niepełne.. zrozumienie. „prowadzi 
do upraszczania, a upraszczanie do 
schematu. Ale z tego wynika, i nie 
można tego dość mocno podkre- 
Ślić, że ratunku przed schematyz- 
mem szukać należy w wielkiej mie- 
rze w pogłębieniu świadomości ideo- 
logicznej twórcy. Im głębsza świa- 
domość, im zupełniejsze, kardziej 
w głąb sięgające, bogatsze zrozumie- 
nie, tym mniej grozi utworowi sche- 
matyzm, tym mniej zadawala się 
pisarz wypunktowaniem  powierz- 
chownie dostepnych, leżących nie- 
jako w zasięgu dłoni i już po wiele- 
kroć z grubsza wypunktowanych 
kolizji i perypetii, tym głębiej się- 
ga w rzeczywistość z całym bogac- 
twem jej realiów, procesów i koliżji. 

Operujemy słowem „schema- 
tyzm*. Mniej więcej rozumiemy 
wszyscy pod tym słowem to samo, 
ż grubsza biorąc nie ma tu pola do 
nieporozumień. 

Jednakże nalęży zdać sobie spra- 
wę z tego, że konkretna treść tego 
słowa w odniesieniu do różnych 
zjawisk literackich nie jest bynaj- 
mniej identyczna. 

Wśród utworów, którym zarzuca- 
my schematyzm, drobną tylko część 
stanowią książki typu „Mirków ru- 
szył', książki o tyle słabe, że żadną 
swoją stroną nie narzucają się pa- 
mięci czytelnika. Natomiast w więk- 
szości wypadków mamy do czynie- 
nia z utworami w dużej mierze chy- 
bionymi wskutek tych czy innych 
poważnych braków, jednostronnych 
wyjaskrawień, ale jednak utwora- 
mi, które w całej rozciągłości, w 
zbiorowości swojej, stanowią nieza- 
przeczalnie niejako „wstępną kla- 
sę* naszej nowej literatury. 

Pytlakowski w „Fundamentach* 
usiłował w sposób karykaturalny 
„udziwniać* i komplikować sylwet- 
kę psychologiczną swoich bohate- 
rów, przy czym popełnił cały szereg 
innych błędów — ale on pierwszy 
podjął temat odbudowy produkcji, 
pierwszy poprowadził — i przepro- 
wadził — pług przez tę caliznę. 
Drugim pionierem był Wilczek ze 
swą książką „Nr 16 produkuje". Czy 
udaną? Raczej nie. Czy potrzebną? 
Na pewno tak. A czy nie była po- 
trzebna książka Kowalewskiego 
„Kampania znaczy walka?"*. Iro- 
niczna uwaga Flaszena: „Kowalew- 
ski? Aha, tọ ten od cukru...“ w żad- 
nym razie sprawy nie załatwia. To 
nie tylko „ten od cukru“, to ten, 
który nie dostrzegł klasowego mo- 
montu w życiu dzisiejszym, we 
wzpółzawodnictwie pracy, klaso- 
wych tarć, które współzawodnictwu 
towarzyszą, dając wskutek tego 
obraz spaczony, ale jednak po raz 
pierwszy czyn'ąz tę sprawę współ- 
zawcednictwa głównym przedmiotem 
literackiego ujęcia, stawiając ją 
z wielką pasją w centrum uwagi 
czytelnika, jakoś ją mimo wszystko 
zbliżył. Myślę. że każda książka 
atakująca, choćby w sposób wysoce 
niedoskonały, w pewnej mierze 
schematycznie, jakiś nowy wycinek 
rzeczywistości, jest pozycją przydat- 


ną w rozwoju naszej literatury, 
i że książki, którym zarzuca się 
u nas słusznie schematyzm — oprócz 
najsłabszych, w rodzaju Żesław- 
skiego czy MHussarskiego, jakkol- 
wiek — jeśli można w tym kontek- 
ście użyć słów poety — „padły 
wśród zawodu“ są istotnie szczebla- 
mi dla innych. Pod warunkiem, po- 
wtarzam, że każda z nich atakuje 
na swoją rękę rzeczywistość otacza- 
jącą, a nie stanowi tylko wyłuska- 
nia i reprodukowania schematu in- 
nych, uprzednio napisanych książek. 
Papierowość postaci, ów  najdo- 
tkliwszy owoc schematyzmu znikać 
będzie w miarę, jak będą krzep- 
ły talenty pisarzy, stawiających na 
razie pierwsze kroki, jak do prze- 
szłości przejdzie tak wielka dziś 
jeszcze przewaga liczebna pisarzy 
inteligenckiego pochodzenia, o wą- 
skim zasięgu doświadczenia spo- 
łecznego, jak będzie się rozrastało 
społeczne doświadczenie pisarza 
w ogóle i jak będzie rosło wśród 
pisarzy słuszne, marksistowskie ro- 
zumienie zachadzących w naszej 
rzeczywistości procesów i przemian. 

Jak z tego wynika, traktuję wy- 
zwałanie się literatury od schema- 
tyzmu, jako proces o pewnej długo- 
ści trwania. Jak i czym dopomóc 
tu może krytyka? 
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Stefan Czarnowski, wybitny hi- 
storyk kultury, poświęcił jedną ze 
swych prac, zatytułowaną „Powsta- 
wanie nowej kultury", tworzeniu się 
kultury proletariackiej jeszcze w 
łonie społeczeństwa kapitalistyczne- 
go. Podkreśla tam jako jedną z cech 
nowej kultury „solidarność wydzie- 
dziczonych, oderwanych od gruntu, 


uczynionych reszcie społeczeństwa 
obcymi. „Ale to właśnie „wyobco- 
wanie“ — pisze dalej — marksow= 
ska Entfremdung proletaria- 
tu zespala go w masę tak jednolitą, 
że jednostka uzewnętrznia się prze- 
de wszystkim jako masy tej wyra- 
zicielka*. (Stefan Czarnowski „Kul- 
tura“, str. 124). I o kilka stronic da- 
lej: „W rzeczy samej, robotnik no- 
woczesny jest z organicznym pro- 
cesem wytwórczości typu 
strialnego zespolony ściśle“. „Mate- 
rialne środki produkcji, przede 
wszystkim właśnie maszyna, są dla 
proletariusza czymś bliskim, czymś 
przyjacielskim*. 

Pisze te sława Czarnowski przed 
wojną, pisze je o robotniku przed- 
wcjennym wyzyskiwanym przez ka- 
pitalistę. Rzecz jasna, że z chwilą 
zmian ustrojowych wzmaga się jesz- 
cze ten bliski i przyjacielski stosu- 
nek robotnika do maszyny, która 
odtąd ma pracować dla jego dobra 
i dla dobra jego klasy, tym bardziej 
że maszyny te, które mają mu po- 
móc tworzyć lepsze jutro, zdziesiąt- 
kował wróg-okupant. 

Czy więc doprawdy tylko grzech 
ilustracyjności zrodził ową cytowa-= 
ną przez Flaszena w jego artykule 
o schematyzmie rozmowę Adamca 
(starego robotnika mirkowskiej fa- 
bryki papieru), który witając się 
z dawnymi znajomymi po powrocie, 
po wielu latach tułaczki, zaraz po. 
krótkich zwięzłych słowach powi- 
tania pyta o maszyny — 

„ledwo wymieniwszy konwen- 
cjonalne powitania, gadają o ma- 
szynach“ — obyrza się Flaszen. Czy 
powitania te były konwencjonalne, 
nie będę się spierać. Na ogół ludzie, 
którzy spotykają się po raz pierw- 
szy po długim i ciężko przeżytym 


indu- 


ZE WSPOMNIEŃ 'O LENINIE 


(dokończenie ze str. 1) 


skonały. — I zacytował uwagę ja- 
kiegoś higienisty o roli smacznych 
przypraw w procesie jedzenia i 
trawienia. Zadałem mu pytanie: 
— Jak wam starcza czasu na 
myślenie jeszcze o takich rzeczach? 
Oa taxże zapytał: 
— O racjonalnym żywieniu? 
. I tonem tych słów dał mi do 
zrozumienia, że pytanie moje było 
nie na miejscu. 
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„.Zbyt mało zwracał na siebie u- 
wagi, by mówić jeszcze z innymi 
o sobie; jak nikt potrafił milczeć 
o ukrytych burzach w swojej du- 
szy. Ale kiedyś, w Gorkach, ba- 
wiąc się z czyimiś dziećmi po- 
wiedział: 

— O, ci będą żyć już lepiej, niż 
my; aie doświadczą wielu z tych 
rzeczy, któreśmy przeżyli. Ich życie 
będzie mniej okrutne. 

I patrząc na dalekie 
na których rozsiadła 
dodał z namysłem: 

— A jednak im nie zazdroszczę. 
Pokoleniu naszemu udało się od- 


wzgórza, 
się wioska, 


w "dnie 11 1718511 szmart w. 
Warszawie w wiexu lat 82 Stanis- 
ław Stemgowski. 

Stanisław Stempowski kształcił 
się w gimnazjum w Kamieńcu Po- 
dolskim, studia uniwersyteckie u- 
kończył w Dorpacie. W czasie stu- 
diów pozostawał w bliskiej łączno- 
ści z ówczesnym rosyjskim ruchem 
socjal - demokratycznym. Łączyła 
Go bliska przyjaźń z wieloma ro- 
syjskimi kolegami. W okresie koń- 
czenia studiów został aresztowany 
w Dorpacie i przewieziony do Xi- 
jowa, gdzie blisko rok odsiadywał 
carskie więzienie śledcze. Z braku 
dowodów rzeczowych został zwol- 
nicny i poddany nadzorowi poli- 
cyjnemu na okres trzech lat, z za- 
kazem wydalania się z granic po- 
wiatu. Po upływie tego czasu prze- 
niósł się do Warszawy, gdzie w la- 
tach 90-tych i w pierwszym dzie- 
sięcioleciu obecnego wieku brał 
żywy i bezpośredni udział w o- 
wceczesnym życiu literackim, cau- 
kowym i społecznym. Przyjaźń i 
korespondencja listowna łączyły go 
m. in. z Ludwikiem Mrzywickim, 
Aleksandrem Świętochowskim, Wa- 
cławem  Nałkcwskim, B. Natarso- 
nem, Elizą Orzeszkową i Stefanem 
Żeromskim. W tymże okresie tłu- 
maczył i wydawał opowiadania 
Gorkiego i „Zmartwychwstanie“ 
Tołstoja (pierwszy polski przekład 


STANISŁAW STEMPOWSKI 


walić robotę niezwykłego histo- 
rycznego znaczenia. Surowość ra- 
szego życia, szowodawana przez je- 
go warunki, będzie wtedy zrczu- 
miana i wytłumąaczona. Wszystko 
będzie zrozumiane, wszystko! 
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«Był Rosjaninem, który dlugo 
mieszkał poza Rosją i uważnie 
przyglądał się swojemu krajowi — 
z daleka widok zdawał się być o- 
strzejszy i bąrwniejszy. Lenin wla- 
ściwie oceniał potencjalną siłę Ro- 
sjj — wyjątkowe zdolności ludu, 
słabo jeszcze wyrażone, zdolaości, 
którym nie dawała bodźca historia, 
ciężka i rużąca, ale błyszcząca jak 
złote gwiazdy wszędzie” na Ctm- 
nym tle fantastycznego, rosyjskiego 
życia.. 

„.Włodzimierz Lenin umarł. Spad- 
kobiercy jego rozumu i woli żyją. 
Żyją i pracują tak owocaie, jak 
nikt nigdy i nigdzie na świecie do- 
tąd nie pracowal. 


Czerwiec, 1930 roku. 
Wybrał i przełożył Jerzy Pomianowski 


tego dzieła). Współpracując z Ale- 
ksandrem Świętochowskim w „Pra- 
wćzie*, w miarę narastania kon- 
fliktów społecznych i zbliżania się 
ckresu rewolucji 1904—1905 uznał 
epigonizm warszawskiego  pozyty- 
wizmu za niewystarczający i prze- 
szedł na nowe. bardziej radykalne 
pozycje zakładając tygodnik „Ogni- 
wo“, którego był faktycznym re- 
daktorem. Po załamaniu się rewo- 
lucji pismo, po wielu szykanach i 
konfiskatach, zostało przez władze 
carskie definitywnie zamknięte. 

W okresie dwudziestolecia mię- 
dzywojercego Stanisław Stempow- 
ski nie zaniechał działalności prze- 
kładowej, tłumacząc m. in. niektó- 
re utwory Szczedrina. 

Jako współpracownik „Instytutu 
Gospodarstwa Społecznego”, który 
stworzył i którym kierował prof. 
Ludwik Krzywicki, Stanisław 
Stempowski brał czynny udział w 
ankiecie, jakiej wynikiem były 
bezcenne pamiętniki bezrobotnych, 
chiopów i emigrantów  zarobko- 
wych. Był następnie wespół z Bo- 
yem - Żeleńskim, Marią Dąbrow- 
ską i in. członkiem jury nagrody 
tych pamiętników. W ten sposób 
przy Jego wybitnym udziale doko- 
nała się, wbrew okolicznościom i 
warunkom politycznym, jedna z 
trwałych, wartościowych i w swo- 


jm rodzaju jedynych, akcji wy- 
dawniczych owego czasu. 
Po wojnie ostatniej stanął do 


pracy w Centralnej Bibliotece Woj- 
sxowej, w której obowiązki pra- 
cownika bibliotekarskiego pełnił tak 
długo, jak długo pozwoliły mu na 
to ciężko nadwyrężone przeżyciami 
wojennymi siły. W maju 1946 ro- 
ku poświęcił się całkowicie osta- 
tecznemu  oprzzowaniu „Pamiętni- 
ków“ swego bogatego życia. 
Stanisław  Stempowzki,  dzęki 
wielkiej chłonności umysłu, dzięki 
zszechstronnej wiedzy (obejmują- 
cej zarówno nauki przyrodnicze jak 
humanistyczne), dzięki wielostron- 
aym zainteresowaniom umysłowym, 
dzięki wreszcie otwartemu dla 
wszystkich sercu i umysłowi aż po 
ostatni dzień swego życia był ko- 
painią informacyj dotyczących hi- 
storii literatury  polsziej i żywą 
kistorią pierwszych kroków rady- 
kalizrau społecznego w Polsce. 


okresie, istotnie nie wiale mogą so- 
bie w pierwszej chwili powiedzieć, 
i chętnie przechodzą w rozmowie 
do spraw konkretnych, wspólnych. 
A że Adamiee pyta właśnie o ma- 
szyny, i tamci właśnie o maszyrńach 
opowiadają, to nie jest sztucznie 
doczepiona fałszywa  „psychologicz- 
na dominanta", cecha „abstrakcyj- 
nie wyrozumowana'. Dlaczego mie- 
rzyć psychikę wielkoprzemysłowego 
robotnika indywidualistyczną miar- 
ką? Przecież maszyna dla takiego 
robotnika jest integralną częścią je- 
go samego, sprawą jego egzystencji, 
troska o maszynę jest więc nieko- 
niecznie nawet rzeczą rewolucyjne- 
go „oddania sprawie“. Żeby nie być 
źle zrozumianą: nie bronię książki 
„Mirków ruszył“ — jest bardzo sła- 
ka. Ale krytyka tylko wtedy będzie 
pomocna autorowi, jeśli zarzuty 
przez nią czynione będą słuszne, 
będą trafiały w sedno, nie będą 
czeplaniem się wywołanym przy- 
kładoniem niesłusznej miary. Kry- 
tyk winien mieć bogatą, rzetelną 
wiedzę o rzeczywistości opisywanej 
przez autora, którego książkę oma- 
wia. 

Krytyka musi również wychodzić 
z bezkłędnych założeń teoretycz- 
nych. Zaś błędne, prowadzące do 
formalizmu, jest traktowanie zja- 
wisk literackich jako autonomicz- 
nego szeregu zjawisk. 

„Skąd bierze się schematyzm w 
konstrukcji bohaterów nowej litera- 
tury? — zapytuje Fłaszen, i odpo- 
wiada: „Z niewłąściwego pojmo- 
wania postulatu typowości*. Wyni- 
kałoby z tego, że można wytłuma- 
czyć jedno z głównych niedomagań 
naszej współczesnej literatury, nie 
sięgając wcale dó rzeczywistości po- 
zaliterackiej. Wystarczy pisarzom 
udowodnić, jak należy w sposób 
właściwy pojmować typowość, a 
schematyzm zniknie. Niestety, spra- 
wa nie jest taka prosta. Wytłuma- 
czyć czym jest istotna typowość, 
skąd bierze się jej głęboka zdolność 
uogólniania, pokazywania ogólnego 
przez jednostkowe zjawiska — trze- 
ba. Wykazać, że ilustracja tej zdol- 
ności nie posiada, wykazać jej na- 
miastkowy w stosunku do typowe- 
go obrazu charakter — trzeba. Dla- 
tego przede wszystkim trzeba, że 
można zwalczać to tylko zło, które- 
go istotę dobrze rozumiemy. Ale 
twierdzić, że schematyzm  „kierze 
się* z niewłaściwego pojmowania 
typowości — nie wolno. Albowiem 
pisarz może doskonale zrozumieć 
różnicę między typowością a ilu- 
stracyjnością, a jednak w dalszym 
ciągu nie potrafi wyjść poza ilustra- 
cyjność, jeśli. nie przyjdzie mu w 
pomce. dobra, rzetelna, .niępowierz- 
chowna znajomość rzeczywistości, 
którą opisuje i głębokie: 'do- samej 
istoty rzeczy sięgające zrozumienie 
jej konfliktów i procesów. Bez te- 
go ani rusz — to jest podstawa, na 
której dopiero wyjaśnienia krytyki 
o ilustracyjności jako o „kukułczym 
jaju“ realizmu wydadzą plon. Kry- 
tyk może tylko przestrzegać pisarza 
przed ilustracyjną łatwizną, może 
wskazywać na konkretne jej prze- 
jawy w jego utworach, ale możność 
wyzbywa się „ilustracyjności”, leży 
przede wszystkim w sferze pozali- 
terackiej. Poza bogactwem doświad- 
czeń i wnikliwością ogarnięcia rze- 
czywistości, w grę wchodzi natural- 
nie sprawa jego talentu, wysiłku, 
pracy i dojrzewania twórczego au- 
tora. : | 
Czy i o ile za niedomagania na- 
szej literatury winę ponosi kryty- 
ka? Czy krytyka nasza — jak chce 
Flaszen — hoduje i kultywuje sche- 
matyzm? Sądzę, że zarzut taki pły- 
nie w dużej mierze z pewnej ahisio- 
ryczności spojrzenia. Nasza młoda 
nowa literatura i krytyka ma już 
swoje wyraźne etapy historyczne: 
m. in. etap walki o przełom tema- 
tyczny i obecny etap walki o więk- 
szą dojrzałość ideologiczną i arty- 
styczną. To nie znaczy, że walka o 
nową tematykę należy już do prze- 
szłości. Bynajmniej, nowa tematyka 
ściśle współczesna, w szczególności 
produkcyjna i wiejska, nie zajęła 
jeszcze w naszej literaturze należ- 
nego jej miejsca. Ale lody ruszyły. 
Dziś już można postawić w centrum 
uwagi tę drugą sprawę. Gdyby kry- 
tyka nasza w latach 48—49 załamy- 
wała ręce nad schematyzmem cią- 
żącym przecież na owych pierw- 
szych jaskółkach zrodzonych z za- 
atakowania — nareszcie! — przez li- 
teraturę centralnych dziedzin na- 
szego życia, zamiast witać je przy- 
chylnie, choć krytycznie źle 
przysłużyłaby się sprawie rozwoju 
realizmu socjalistycznego u nas. 
Wówczas trzeba było namiętnie 
zwalczać  nieżyczliwą, napastliwą 
krytykę — bo i taka trafiała się — 
ażeby chronić młode pędy. Dwa- 
trzy lata u nas — to cała epoka, z 
innej epoki jest powieść Wilczka, z 
innej „Nowy mur“, nie można tego 
nie brać pod uwagę i przykładać 
jedną miarkę do ówczesnych i do 
dzisiejszych zjawisk. . 

Flaszen ma bardzo wiele racji, 
kiedy atakuje metodę „integralnego 
komentowania“ płynącego z braku 
zaufania do wymowy samych fak- 
tów, przedsiawionych w utworze, 
kiedy atakuje „wszystkoizm* (do- 
skonale udał mu się ten termin), dą- 
żący do przedstawiania w książce 
wszystkiego. 

Ale już insczej rzecz się ma zZ po- 
stulatem właściwych proporcji. Nie 
można wymagać od każdej poszcze- 
gólnej powieści a tym bardziej opo- 
wiadania, by było „„makrokosmem'*, 
ażeby każda książka mówiła o 
wszystkim. Ale fałszywe proporcje 
muszą  zniekształcać obraz w jego 


najistotniejszych rysach. Rzecz ja- 
sha, że nie idzie tu a mechaniczne 
i drobiazgowe stosowanie zasady 
właściwych proporcji w sensie 
wprost statystycznym, co wyrażało- 
by się np. w tym, że Ścibor-ktylski 
nie ma prawa dać w „Węglu* jedne- 
go tylko przedstawiciela starej tech- 
nicznej inteligencji, pracującej 
ofiarnie dla Polski Ludowej, lecz 
winien dać ich paru. Nie o to idzie. 
Ale jeśli w bardźo ciekawyth i z 
uużym talentem napis_.iych „paw.a- 
daniach Kuśmierka biedota wiej:ka 
jest wobec kułaka stale zupeinie 
bezbronna, to są to takie proporcje 
przewagi kułaka i zależności adeń 
biedoty, aktywności kułaka i bier- 
ności biedoiy, jakie dla dzisiejsze- 
go etapu naszego zycia bynajmniej 
nie są  charakterystyczne, jakie 
obraz naszej rzeczywistości w jego 
istotnych rysach znmiekształcają. "u 
krytyka może i powinna wystąpić ż 
zarzutem. 

Bardzo interesujący i wnikliwy, 
żywo napisany (co za ulga czyłać 
rzecz czytelną!) artykuł Flaszena za- 
wiera wiele okserwacji niemal trat- 
nych i, jeśli nie po raz pierwszy w 
naszej krytyce uchwyconych z od- 
dzielna, to w każdym raz:e po raz 
pierwszy ujętych i zestawionych ja- 
ko suma przejawów pewnego po- 
ważnie niepokojącego zjawiska. 
Dlaczego „niemal trafnych“? Po 
pierwsze dlatego, że zcałością obra- 
zu, wynikającego z tych poszcze- 
gólnych uchwyceń, zgodżić się nie- 
sposób — zagęszczenie barw spowo- 
dowało obraz niemal czarny, odpo- 
wiadający może poziomowi najsłab- 
szych naszych pozycji, ale nie po- 
ziomowi naszej literatury w całoś- 
ci. Po drugie: „c'est le toń qui fait 
la chanson* — a ton jest w sporej 
mierze... malkontencki. Malkonten- 
ctwo i krytyka to nie tò samo. Kry- 
tyka zakłada taki stosunek do kry- 
tykowanego przedmiotu, w którym 
jest miejsce i na uznanie, i na cie- 
pło, i na wewnętrzną więź z tym, 
co podlega krytyce, Malkontent na- 
tomiast „ma za złe“, 

Nasza ostra, bezkompromisowa 
walka ze schematyzmem toczyć się 
musi w atmosferze uznania dla 
wszystkiego, co w książce jest częś- 
ciowym choćby osiągnięciem. 

Krytyk nie musi bynajmniej mó- 
wić zawsze i o wszystkim z nama- 
szczeniem i śmiertelną powagą. Do- 
brą bronią jest również pamflet, 
przydatny jest celny, choćby ostry, 
żart, A jednak ironicznego powie- 
dzenia Flaszena, że gdyby nasi pi- 
sarze dążący do realizmu socjali- 
stycznego pisali historię Mieresje- 
wa, po prostu odrosłyby mu ńógi — 
ńie kwitujemy' z uczuciemozadowo- 
lenia, jakie każdemu, kto- ma po- 
czucie humoru, sprawia celny żart. 
Czujemy, że żart ten nie jest celny, 
gdyż ładunek pogardy tkwiący w 
nim, jest zktyt już wielki. Można i 
trzeba być wrogiem schematyzmu, 
byle nie przenosić tej wrogości nu 
obciążoną owym schematyzmem li- 
teraturę, byle widzieć w niej obok 
różnorakich, często dość grubych 
błędów, nowe wartości, jakie hkeż- 
sprzecznie posiada, zrodzona z afir- 
macji nowej rzeczywistości i z wal- 
ki o nią. Jeśli natomiast drwina 
jest jędrna i soczysta, a restrykeje, 
jakie mają prawomocność tej drwi- 
ny ograniczyć, blade są i margineso- 
we, musimy stwierdzić: krytyk idzie 
tu niezupełnie słuszną drogą. 


* 


Myślę, że dokoła sprawy schema- 
tyzmu w literaturze naszej, roli kry- 
tyki oraz jej zadań w związku z tą 
sprawą rozwinie się u nas konkret- 
na, rzeczowa, wyczerpująca dysku- 
sja. 

Do gruntu wyświetlona być musi 
tak kardynaina dla nowego kierun= 
ku w naszej sztuce sprawa typowo- 
ści, będąca nie tylko jednym z cen- 
tralnych zagadnień marksistowskiej 
teorii sztuki, lecz również jednym z 
ważnych ogniw ogólnej dialektyki 
marksistowskiej. Jeśli nie chcemy 
wpaść w formalizm, nie możemy 
żadnych węzłowych zagadnień lite- 
rackich rozstrzygać, pozostając 
wewnątrz literackiego szeregu zja- 
wisk, 

Ryszard Matuszewski w artykule 
„O współdziałanie pisarza i kryty- 
ka“ słusznie podkreśla, iż w walce 
ze schematyzmem istotnym mo- 
mentem jest to, a jakich pozycji to- 
czy się walkę — czy „z pozycji rea- 
lizmu socjalistycznego, przeciwsta- 
wiając się tylko jego karykaturze", 
czy, też walka ze schematyzmem 
staje się odskocznią, platformą do 
walki z zasadniczymi postulatami 
socjalistycznego realizmu. 

Dyskusja, jaka się rozwinie, win- 
na pogłębić i postawić jasno » punk- 
tu widzenia estetyki realizmy SOCjA- 
listycznego wszystkie wchodzące tu 
w grę zagadnienia. Á 


Melania Kierczyńska 


OD REDAKCJI 


W numerze 1 (93) br. przez pomył- 
kę pominięta została notatka infor- 
macyjna, dotycząca artykułu B. Bur- 
sowa, pt. „Początki realizmu socja- 
lstycznego”, Artykuł ten jest koń- 
cową częścią rożdziału „O histo- 
rycznych i teoretycznych przesłan= 
kach realizmu socjalistycznego“ z 
Pracy pt.: „Matka“ Gorkiego a za- 
gaCnienie realizmu socjalistyczne- 
go“ (Goslitizdat, Moskwa — Lenin- 
grad, 1951). W tłumaczonym frag- 
mencie poczyniono pewne skróty. 
Tytuł artykułu pochodzi od _ re- 
dakcji 


Nr 3 (95) NIOWW(A "KK UFUATTU ROW Str. 5 
e S A 60030.2NIOGWIA OK UUDAMCU ROW |. 110 RATA obi PO" SE JĄ 


HENRYK KOROTYŃ SKI 


Co powiedział mi pod bombami dyrektor Han 


Pomnik ku czci Armii Radzieckiej 
w Phenianie, 


henian, którego dzieje się- 

gają 4 tysięcy lat, szczycił 

się sławą jednego z najstar- 

szych i najpiękniejszych 

miast Azji. Fresk z I wie- 

ŚR ku naszej ery ukazuje po- 
4 ženie grodu takie samo jak dziś: 
onym wieńcem otaczają go nie- 
prks góry, dołem wije się szero- 
ią rzeką „ Tedongan, dzieląca na 
ŚćRóG Części miasto, które tarasami 
ZI a podnóża gór w niewielką 


Tak wyglądają miasta Korei 


dolinę. Nad całością obrazu domi- 
nuje Maranbon, góra niezwykłej 
piękności, gęsto porosła klonem, dę- 
bem 1 sosną japońską. Na Maran- 
bonie stał 2-tysiącletni, bezcenny 
zabytek historyczny — chram bud- 
dyjski En Men Ca. Obok prześli- 


czne, lekkie w konstrukcji 

7 k ji, drew- 
niane wille z wygiętymi ku nie- 
bu dachami. Male pagody, sta- 


wiane bogom. Muzeum i teatr. Za 
czasów cesarzy koreańskich i po- 
tem za japońskiej niewoli Maranbon 
był miejscem hulanek arystokracji 
i dygnitarzy - okupantów. Po wy- 
zwoleniu Korei przez armię radziec- 
ką w 1945 r, stał się parkiem naro- 
dowym, dostępnym dla wszystkich 
obywateli  Phenianu i ogromnie 
Przez nich lubianym. Tu bawiono się 
i odpoczywano w dni świąteczne, 
stąd widać było w dole pulsujące 
zyciem 400-tysięczne miasto... 
„ Dziś u stóp Maranbonu rozciąga 
się tragiczne zbiorowisko ruin i po- 
gorzelisk: sterczą kikuty xilkuna- 
stu wypalonych, wielkich budowli, 
poza tym — wielokilometrowa pu- 
stynia gruzu i popiołu, gęsto zryta 
lejami od bomb, jak niegdyś pobo- 
jowisko pod Verdun. Ani jednego 
całego domu w dużym mieście. 
Na górze Maranbon też nie- 
wiele ocalało. Na starożytny chram 
En Men Ca, samotnie stojący w par- 
ku, u boku skalnej ściany barba- 
Tzyńcy zrzucili bomby burzące i za- 
palające oraz beczki z benzyną. Bez- 
cenny zabytek, starszy dziesięcio- 
rotnie od Stanów Zjednoczonych, 
spionął doszczętnie, Zostały tylko ka- 
mienne fundamenty, fragment scho- 
N 1 malutka pagoda. Dziś w skal- 
nym zboczu, przy którym stał chram, 


bezdomny „, mieszkańcy  Phenianu 
ER EL jaskiń, tam żyją, śpią, 

— a bielizne s 5 
sku & Suszą na pogorze 


Na Maranbonie spalony został do 
wany po wyzwo- 
ardowane i ostrze- 
SA R SPOZA mu- 
3 czone wille zabytkow 

Jedynie pomnik, wystawiony rA 
Koreańczyków na chwałę Armii Ra- 
dzieckiej - wyzwolicielki, stoi nie- 
tknięty, Lekka, białokamienna igli- 
sa wznosi się nadal na samym fron- 
+ mada aecźna z każdego punk- 

* 

Tue na Maranbonie 
zbombardowanego muzeu 
łem dyrektora Hana, Pa 
śnie wraz ze swoimi pracownikami 
starą ceramikę koreańską, która 
ukry o zawczasu w Phenianie i dzie 
ki temu ocalała. Pieczołowicie owi- 
Jane papierem małe naczynia, tale- 
rze i przybory toaletowe elegantek 
sprzed tysiąca i dwu tysiecy lat we- 
drowały do skrzyń, w których mia- 
ły ruszyć w dalszą podróż do bez- 
Piecznego schronienia. Ledwieśmy 
zaczęli rozmowy, zawyły syreny alar- 


w pobliżu 
m, pozna- 
kował wia- 


mowe i wkrótce ukazały się w odle- 
głości 2—3 km samoloty. Ale pra- 
cown-cy muzeum nie przerwali 
swoich zajęć, a dyrektor Han mówił 
dalej... 

Oto fragmenty relacji dyrektora 
Hana, splsanej przy akompaniamen- 
cie terrorystycznego nalotu amery- 
kańskiego: 

— Chce pan wiedzieć, jak po- 
traktowali Amerykanie zabytki na- 
szej kultury, nasze muzea, zbiory hi- 
storyczne i archiwalne? Pod zarzą- 
dem naszej Komisji Ochrony Zabyt- 
ków byty 52 budowle wielkiej war- 
tości historycznej i artystycznej — 
wszystkie zostały zniszczone bądź 
wskutek nalotów, bądź podczas oku- 
pacji Północnej Korei. Że była to 
świadoma robota niszczycielską, 
niech zaświadczy kilka przykładów. 

..Tonmiongban — jedna z naszych 
najpiękniejszych budowli klasycz- 
nych, pałac, w którym  koreańscy 
królowie gościli zagranicznych dy~ 
plomatów — stał samotnie, na brze- 
gu rzeki, Pałac ten został obrzucony 
bombami i spalony nie podczas na- 
lotu na jakieś miasto czy linię ko- 
lejową, lecz w toku specjalnej akcji, 
mającej na celu zniszczenie tej wła- 
śnie budowli. 

— ..Albo owoc naszych wielkich 
prac wykopaliskowych — 6 staro- 
żytnych grobowców, z których jed- 
ne datowały się z okresu przedhisto- 
rycznego, inne — z IV wieku naszej 
ery. Wie pan, co zrobili z tymi gro- 
bowcami Amerykanie, gdy wtargnę- 
li do Północnej Korei? Oczyścili je 
z „niepotrzebnych starych gratów“ 
i urządzili w nich (w grobowcach!) 
miejsce policyjnych dochodzeń i kaź- 


po amerykańskim- nalocie 


ni. Jest w tym postępowaniu nie 
tylko dzikość barbarzyńcy, ale i sa- 
dyzm chorych zbrodniarzy. 

«Szczególnie cenny był grobowiec 
w miejscowości Anak, w połowie 
drogi z Phenianu do Kaesongu. W 
grobowcu tym, pochodzącym z IV— 
V wieku n. e., znakomicie zachowało 
się rzadkiej doskonałości kilkadzie- 
siąt fresków ściennych. Czytaliśmy 
w nich jak w książce, widzieliśmy w 
n.ch jak w zwierciadie wielkie bo- 
Eactwo kulturalne naszej przeszło- 
ści. Poznawaliśmy z nich obyczaje, 
zbiory, urządzenie mieszkania, wy- 
soko rozwiniętą kulturę artystyczną, 
nawet ustrój społeczny i polityczny 
naszego narodu w dawnych wiekach. 
W tych dawnych wiekach, proszę 
pana, kiedy nie tylko Stany Zjedno- 
czone nie istniały, ale także nie było 
nawet takich pojęć jak Wielka Bry- 
tania czy Francja. 

Amerykańscy dzikusi próbowali 
przywłaszczyć sobie te freski, ale 
cóż? trzeba by je zabrać wraz ze 
ścianami grobowca. Nie dali rady, 
obrzucili więc starożytne dzieło 
sztuki granatami i zniszczyli do cna. 
Zostały nam tylko kopie. 

„„Grabież i barbarzyńskie niszcze- 
nie szło dwoma torami, Żołdactwo 
amerykańskie hulało na własną rę- 
kę, a dowództwo „wojsk Narodów 
Zjednoczonych“ kradło w sposób 
zorganizowany. Mieliśmy w muzeum 
w gablocie szczątki wojownika ko- 
rcańskiego sprzed 2 tysiecy lat: żoł- 
nierze zdjęli mu z rąk złote pierście- 
nie, a brązowe zostawili. Żołnierze, 
rozniecając ogień, używali jako pod- 
pałki dokumentów historycznych i 
wrzucali do ognia stare rzeźbione 
meble oraz drzewo debowe z gro- 
bowca, który zbudowany był w II 
wieku przed naszą erą. Dowództwo, 
trzeba przyznać, więcej chciało 
ukraść i wywieźć niż zniszczyć. 


Ogłosiło więc, po przybyciu do na- 
szego kraju, że muzea i banki są 
tylko dla Amerykanów (dyr. Han 
mówił po niemiecku, padły więc sło- 
wa „Nur für Amerykaner"...), Oku- 
pant wywiózł to, czego żołdactwo nie 
zniszczyło: na naszej liście strat 
przedmiotów o wartości muzealnej 
figurują 13.363 pozycje, z czego ukra- 
dziono 3932, zniszczono 9431. Na sta- 
rych (2000 lat) przedmiotach z laki 
oraz na ceram ce nie poznal! się wi- 
dać ani indywidualni grabieżcy, ani 
ci „zorganizowani“, bo część potłuk- 
li, a część zostawili, nic nie zabiera- 
jąc. 

..Korea Północna to kraj dla 
Amerykanów  nieprzyjacielski, ale 
Korea Południowa, w której usado- 
wiono rząd lisynmanowski, trakto- 
wana była przecież jako „sprzymie= 
rzeniec* St. Zjednoczonych. Myśli 
pan, że ci gangsterzy inaczej postę- 
stępowali w „kraju zaprzyjaźnio- 
nym“? Nic podobnego! Już przed 
wojną podjęli i prowadzili roboty 
wykopaliskowe po to, aby ze staro- 
żytnych grobowców królewskich 
wywozić do Ameryki wszystko, co 
się wywieźć dało. Robota ta w tym 
tylko była odmienna od wojennych 
„metod“, że rabunku dokonywano 
nocą, potajemnie, a na teren prac 
wykopaliskowych nikomu z Koreań- 
czyków nie wolno było wstępować. 

„.Ograbione zostały prawie wszy- 
stkie muzea i świątynie  Południo- 
wej Korei. Bezcenny zabytek, koro- 
na królewska z okresu Silla (IV—X 
wiek n. e.), zniknęła pewnego razu z 
muzeum w Seulu. Władze amery- 
kańskie i lisynmanowskie urządziły 
komedię dochodzeń i poszukiwań, a 
później korona znalazła się... w No- 
wym Jorku. Oczywiście, nie wróciła 
stamtąd. 

..Świątynia w miejscowości Hap 
Czion szczyciła się posiadaniem bud- 
dyjskiego pisma św. z V wieku n. e. 
Składało się ono z 80 tysięcy drew- 
nianych tabliczek, był to skarb bez 


LUDWIKA WOŻŹNICKA 


Nasz 


amochody przemknęły 
przez uśpioną wieś, wzbi- 
jając chmurę niewidocz- 
nego pyłu. Stanęły przed 
białym domem, który te- 
raz wydawał się szary. 
Zadudniły kroki i światła zabłys- 
ły, kfoś wołał: © 
„Już są*!" 
Ktoś się głośno zdumiewał: 
„Jakie małe!" 


Dzieci schodziły na ziemię powo- 
li: przeszkadzały grube, watowane 
kaftany, w Których odbyły drogę. 
Ostatnie, pełne żalu spojrzenia 
kierowały w głąb pustych już sa- 
mochodów; szkoda, że samochody 
odjadą! A one muszą tu zostać. 
Powietrze przenika niezaany za- 
pach, nawet ziemia wydaje się tu 
inna, twardsza, naokoło czarna noc 
i biali ludzie. Co-mią-su, najmłod- 
sza, przytuliła się do koleżanki 
jak do matki tego okropnego dnia, 
kiedy straciła rodziców, bo przyszli 
biali. Drzwi białego domu otwie- 
rają się szeroko, chlusta z nich 
strumień światła. Widać teraz bia- 
łą, krótką drogę do przedsionka, 
dalej marmurowe schody i białe 
gołębie na niebieskim tle ścian. 
Biała kobieta, która przemawia do 
nich w obcym języku, wzruszo- 
nym, łagodaym głosem zdaje się 
zapraszać do środka. Może by tam 
iść? Może tam odpoczną po dłu- 
giej drodze? Zbite w gromadkę 
patrzą to na dom, to na przema- 
wiającą, z nieufnością i z nadzieją. 
Ach, gdyby można zrozumieć, co 
ona mówi! 


Kierowniczka domu dziecka my- 
śli w tej chwili to samo: 

„Żeby one mnie zrozumiały! Co 
zrobić, żeby zrozumiały?* 

Mówi, żeby się nie bały, że są u 
siebie, że wszystkie światła płoną 
dla nich. Ale nie docierają do 
nich, nie rozumiejących, te dobre 
słowa. Co robić? 

„I wtedy — opowiada tow. Pa- 
lestrowa przestałam mówić. 
Podniosłam rękę i wskazałam ko- 
reański napis nad drzwiami: „Nasz 
dom jest waszym domem“. Nie 


Matka rozpaczająca nad zgliszczami, w których zginęly jej dzieci. 


ceny, i tym cenniejszy, że owo pi- 
smo św. z Hap Czion było jedynym 
bodaj kompletem na świecie. Ale 
„odwiedzający* Świątynię (jeszcze 
przed wybuchem wojny) amerykań- 
scy okupanci raz po raz brali sobie 
„na pamiątkę* jedną — dwie tablicz- 
ki i w ten sposób rozkradli znaczną 
część zabytku. Gdy latem 1950 r. na- 
sza Armia Ludowa szła na Seul, pę- 
dząc przed sobą grabieżców, Ame- 
rykanie zapakowali w skrzynie po- 
zostałe kilkadziesiąt tysięcy tabli- 
czek i usiłowali je wywieźć. Nie u- 


dało się to złodziejskie dzieło, po- 
nieważ podczas panicznej ucieczki 
najeźdźcy porzucić musieli owe 


skrzynie... na drogach, na polach. 

Nalot na Phenian skończył się. 
Męczeńską ziemią tego miasta, jego 
gruzami i popiołami wstrząsnęły, 
przewróciły po raz nie wiedzieć któ- 
ry amerykańskie bomby. Płonęły i 
dymiły baraki i domki - szałasy, 
sklecone przez ludzi, których mor- 
dercy powietrzni już dawno temu 
pozbawili normalnych ludzkich 
mieszkań. Przez rumowiska prze- 
dzierały się ekipy ratunkowe, aby 
nieść pomoc rannym, grzebać zabi- 
tych. Zawodziły syreny, odwołujące 
alarm w Phenianie. 

Patrzyliśmy z góry Maranbon na 
to miasto starożytne, które przeżyło 
tysiące lat, przetrwało katastrofy 
żywiołowe i ostało się mimo najaz- 
dów drapieżnych sąsiadów. Dopiero 
biali przybysze zza oceanu, „aposto- 
łowie kultury zachodniej“, zrównali 
z ziemią, zamordowali starożytny 
Phenian. 

Jakby idąc za biegiem moich my- 
Śli, dyr. Han mówił: 

— Odbudujemy naszą stolicę, jak 
Połacy — Warszawę. Opracowaliśmy 
już nawet szczegółowe plany- przy” 
szłego Phenianu, a nasi architekci 
rozpoczęli prace przygotowawcze 
do rekonstrukcji zniszczonych pom- 
ników starej kultury koreańskiej. 


Henryk Korotyński 


Mieszkańcy Phenianu wyszukują w gruzach resztek swego mienia, 


„ARTUR MIĘDZYRZECKI 


NA POWITANIE DZIECI 
ROREANSKICH 


Młodszemu bratu twemu, zanim w izbie zasnął 
Kołysankę nucono. Jak brzmi jej melodia? 

Jak nazywa się, chłopcze, twe rodzinne miasto 

I plac, na którymś co dzień rodziców wyglądał? 


Był ogień nad domami i dym był nad ogniem. 
Ogień palił powoli krajobraz dzieciństwa, 

Dym krążył w zgliszczach ulic, a dni i tygodnie 
Kołysał niespokojnie śmiercionośny wystrzał, 


Mówią dzieci Korei, co przybyły do nas 

I oczy przymykają, w których lęk nie ostygł. 
Niech kraj nasz będzie dla nich niby pieśń łagodna, 
Którą matki śpiewają synom niedorosłym, 


dom jest waszym domem 


więcej. Wtedy się uśmiechnęły, u- 
śmiechnęły się do mnie wszystkie!“ 

Weszły po szerokich schodach do 
swego domu. 

Tak wyglądało przyjęcie dzieci 
koreańskich do Państwowego Do- 
mu Dziecka w Gołotczyźnie. Kięś 
dy przyjechałam do Gołotczyzny w 
czwartym tygodniu istnienia Domu, 
od razu otoczyło mnie kilku zdro- 
wo wyglądających, roześmianych 
smyków. 

„Dzień dobry!* — zawołali chó- 
rem, ukłonili się przy tym po ko- 
reańsxu t. zn. pochylając głowę i 
ramiona. 

Spytałam: „Gdzie pani kierow- 
niczka* bez wielkiej nadziei, żeby 
mnie zrozumieli. Rozglądałam się 
przy tym po korytarzu, czy się nie 
ukaże jakaś biała twarz? 

Zrozumieli jednak, jeden pobiegł 
korytarzem, wołając: 


„Mama! Mama!“ 


Nim wrócił, prowadząc tow. Pa- 
lestrową, zdążyłam zauważyć, że 
wszyscy chłopcy są ubrani w ta- 
kie same harcerskie mundurki, że 
bardzo im w tym ładnie. 

Nim doszłyśmy do drzwi gabi- 
netu wiedziałam już, że mundurki 
harcerskie chłopcy dostali dopie- 
ro wczoraj i bardzo się z nich u- 
cieszyli i że rozpozaawać ich jest 
rzeczywiście trudno. Zwłaszcza 
chłopców, bo dziewczynek jest 
mniej, zaledwie trzydzieści osiem, 
podczas gdy chłopców stu sześć- 
dziesięciu dwóch. 

„Dlaczego tak mało?“ — pytam 
pogodnie, myśląc, że kierowniczka 
przytoczy jakiś wzgląd organiza- 
cyjny, albo rację pedagogiczną (np. 
że jest przeciwniczką  koeduxacji, 
lub coś w tym rodzaju). 


„Bo tyle ich jest“ — pada od- 
powiedź. 

„Jakto?“ 

„Uratowało się znacznie mniej 


dziewczynek. Dziewczynki koreań- 
skie są maleńkie, delikatne, praw- 
dziwe miniaturki. Słabsze od 
chłopców. Łatwiej było je zabi- 
jać...* 

Wszystkie dzieci, przebywające 
obecnie w Gołotczyźnie, to sieroty 
wojenne. Wędrowały na własną 
rękę do Phenianu przez płonący 
kraj, stamtąd zostały wysłane tran- 
zytem przez Chiny, przez Związek 
Radziecki, dopiero na granicy czte- 
rystaosobowy transport podzielono 
na dwie grupy, jedną skierowano 
na Węgry, drugą do nas. 

W ciągu dziesięciu dni przygoto- 
wano wszystko w Gołotczyźnie na 
przyjęcie gości. Tow. Palestrowa 
nie wiele mówi o pracy swojej i 
pozostałego personelu, musiała to 
być jednak ciężka praca. 

Dzieci spotkały się ze szczerym, 
gorącym uczuciem nie tylko per- 
sonelu Gołotczyńskiego. Na biurku 
kierowniczki plik listów  powięk- 
sza się w tej chwili o świeżo przy- 
słane. 

„Od kogo tyle listów?“ 

„Przeczytajcie" odpowiada 
kierowniczka i podaje mi koczrty, 
adresowane przeważnie niewpraw- 
nym pismem. 

„Dowiedziałem się z 


prasy, że 


przyjechałyście do nas, kochane 
koreańskie dzieci, więc do was pi- 
szę...* 

„Pani w klasie mówiła, że dzie- 
ci koreańskie są w  Gołotczyźnie, 
ja bardzo chcę przysłać im zabaw- 
ki i pisać gdo nich listy, żeby wie- 
działy, że hie są same "na świecie, 
bo my gofskie dzieci, kochamy” je 
za to, co wycierpiały...* 

„W czasie wojny straciłam ro- 
dzinę i dobrze wiem, czym jest 
wojna..." 

Piszą nauczyciele i dzieci, pełno 
listów od szkół, od poszczególnych 
klas. Listy wyglądają różnie — 
jedne pisane okrągłym, niesłycha- 
nie starannym pismem, właściwym 
dziewczynkom — prymuskom. Na- 
wet kropki nad wszyskimi „i* ma- 
jowano w pocie czoła, tutaj znowu 
wielki kleks na kopercie, dalej 
rodpis z zakrętasem. Są listy pisa- 
ne charakterem pisma już „półdo- 
rosłym* i zupełnie dorosłym — 
przecież piszą nie tylko dzieci: i 


Liga Kobiet i komitety opiekuń- 
cze, organizacje społeczne, wresz- 
cie ludzie, którzy chcą dzieciom 


koreańskim przyjść z pomocą. 


„Dzieciom na razie potrzeba spo- 
koju — mówi kierowniczka. — Te 
listy im się tłumaczy, ale o bliż- 
szym kontakcie nie można jeszcze 
mówić. Aż wypoczną . ale dobrze, 
że te listy są! Tłumaczy się dzie- 
ciom ich treść i bardzo się cie- 
szą...“ 

Tak, dobrze, że te listy s ą. 

Zadaję dalsze pytania: o organi- 
zację domu, o trudności wycho- 
wawcze a przede wszystkim o dzie- 
ci: skąd przyjechały? Jaką miały 
drogę? Co przeszły, jakie wspom- 
nienia przywiozły z sobą z mę- 
czeńskiego kraju? Czytałam w ga- 
zetach, że... 


Kierowniczka przerywa, Patrzy 
na mnie z prośbą: 

„O tym pisały gazety, tak. Ja 
mogę opowiedzieć o ich  przejś- 


ciach, ale.. proszę, nie pytajcie o 
to dzieci. Kiedy tu przybyły pier- 
wsze noce często przerywały ich 
krzyki, budziły się z okropnych 
snów; zdawało się im, że nad do- 
mem krążą Amerykanie, zaraz bę- 
dą zrzucać bomby. To znów śniły, 
że Ameryxanie otaczają dom i wy- 
mordują je, jak wymordowali ich 
rodziców. Potem te say ustały. Za- 
częli przyjeżdżać dziennikarze, za- 
dawali dzieciom pytania o rodzi- 
ców, o wojnę — i znów to samo! 
Rozumiem, że te fakty trzeba było 
podać do wiadomości społeczenń- 
stwa. I zrobiono to. Więcej dzieci 
nie pytajcie!" 

Pytam więc o zwyczaje narodowe, 
które dzieci tu przywiozły, o śpiewy 
i tańce. O tym kierowniczka też nie 
chce opowiadać, uśmiecha się tylko: 

„Zobaczycie w świetlicy, 

Świetlica wygląda jak zwykła, 
ładna świetlica w domu dziecka: 
tylko portret Kim-Ir-Sena i napisy 
w języku koreańskim przypomina- 
ją, gdzie jesteśmy. Był kłopot z ty- 
mi napisami, trzeba je było znaczyć, 
gdzie góra, gdzie dół, żeby się nie 
pomylić przy wieszaniu. Mało krze- 
seł — dzieci wolą siedzieć na ziemi, 
z podwiniętymi nogami, jak w do- 


mu. Właśnie w tej chwili ich „na= 
jazd“ przerywa naszą rozmowę. 
„Na miejsca, dzieci, raz-dwa= 
krzy í 
Dzieci siadają pod ścianą, wyraź- 
nie zainteresowane mającą się roz- 
począć zabawą. Te słowa, to tylko 
-wspomniónie: z moich własnych 


* Sżkólnych czasów. Bc taka sama 


świetlica: i te granatowe fartuchy, 
zapinane pod szyję i te równo przy» 
cięte grzywki u dziewcząt... Wyda- 
je się znowu, że to kolonia, że weso- 
łe, polskie dzieci szkolne niezadługo 
rozjadą się do domów. Wrażenie po- 
tęguje śpiewana zgodnym chórem 
nieśmiertelna piosenka kolonijna 
„Szła dzieweczka do laseczka”. A 
teraz będzie tańczyć  Ki-mią-su. 
Ki-mią-su, w takim, jak, inne, szkol- 
nym granatowym fartuszku, stoi na 
środku sali i zastanawia się, co tań- 
czyć? 

Z grupy widzów padają różne 
propozycje, ja tymczasem oglądam 
to roześmiane, trochę onieśmielone 
dziecko i wiem już, czego się spo- 
dziewać: o tańcach i śpiewie dzie- 
ci koreańskich słyszałam już natu- 
ralnie, ale powszechny krzyk za- 
chwytu nastroił mnie właśnie scep- 
tycznie. i 

„Ludzie — myślę sobie — przyje- 
chali z nastawieniem, żeby się ze- 
chwycać. Zwykle tańce dziecięce są- 
dzi się pobłażliwie, bo któż by miał 
serce wymagać za dużo od dzieci? I 
to w dodatku koreańskich...“ 

Tymczasem Ki-mią-su zzuła pan- 
tofle i w ten sposób, w grubych 
wełnianych pończochach, była goto- 
wa do tańca. Dzieci zawtórowały 
śpiewem — przeciągłym, smutnym, 
jakimś dziwnie miękkim. Ki-mią- 
su uleciała w tym śpiewie i nas, wi- 
dzów, zabrała z sobą daleko stąd. 
Z Gołotczyzny, z Polski, na wschód, 
do kraju w którym chwieją się 
bambusy i w którym nie brak wę- 
ży. Jak węże pełzną, gną się i wiją 
ręce dziewczynki. 

„Co to było, Li-wan?* — pytam, 
gdy czar przeminął. 

Li-wan, który zna rosyjski i peł- 
ni w tej chwili funkcję tłumacza, 
cbjaśnia: f 

„To o rolniku.. jak rolnik pracu- 
je... stary taniec". 

A teraz cztery dziewczynki zatań= 
cza „oko“, taniec dzieci (śliczny, 
przypomina zabawę kociąt), później 
taniec pionierów, nie braknie na- 
wet krakowiaka, który się dzieciom 
koreańskim kardzo spodobał. Nau- 
czyły się go tańczyć w ciągu paru 
dni. 

„Li-wan, czemu ta dziewczynka 
w trzecim rzedzie ma taką smutną 
buzię? O czym była ostatnia pio- 
senka?“ 

Li-wan nie wie, którą dziewczyn- 
kę mam na myśli, ale wie, czemu 
była smutna: 

„Bo to piosenka o lotniku* — od- 
powiada bez uśmiechu. Przypomina 
się to wszystko, o co nie wolno 
pytać, Dzieci to sobie widocznie 
Frzyporaniały. ko zapada milczenie, 
głuche i przykre. Czy świetlica tak 
sie skończy? 

Nie — na zakończenie wycho- 
wawca intonuje Międzynarcdówkę, 
a dzieci czystymi, jasnymi giosami 
podejmują melodię. Wraca Spokój, 


(dokończenie na str. 9) 
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Poniżej drukujemy fra- 
gmenty dyskusji na Sekcji 
Poezji Warszawskiego Od- 
działu ZLP w dniu 19 gru- 
dnia 1951 r. 

HIERONIM 
MICHALSKI 


(Fragmenty zagajenia) 


Konstatujemy ogromną popular- 
ność poezji Gałczyńskiego i jedno- 
czesny znikomy rezonans, jaki budzi 
ona w krytyce. Reakcja tzw. publicz- 
ności niewątpliwie wyprzedziła kry- 
tykę. W jednym ze swoich „Listów 
w fiołkiem"* w r. 1947 poeta odsło- 
nił dosyć charakterystyczny przejaw 
reakcji swoich czytelników. Cyto- 
wał mianowicie głos byłej swojej 
wielbicielki, która donosiła mu, ze 
czytając ogłoszoną bezpośrednio po 
powrocie z niewoli „Pieśń o fladze" 
płakała, czytając jednak następnie 
„Zieloną ges“ — szlocha. Wtedy pla- 
kała z roztkliwienia, teraz szlocha z 
rozpaczy nad upadkiem ulubionego 
poety. 

By: wprawdzie w tym samym ro- 
ku moment, kiedy i krytyka reago- 
wała na zjawisko, jakie reprezen- 
tował Gałczyński, niemniej żywo od 
cytowanej czytelniczki. Wystarczy 
przypomnieć burzę, jaka przeszła 
przez tygodniki katolickie. Mówią 
o niej tego rodzaju tytuły artyku- 
łów, jak: „Bzdura w kosmosie“, lub 
„Wieszcz, czy błazen“, W tym tak- 
że okresie pisano o przedwojennych 
i obozowych wierszach Gałczyńskie- 
go. Poeta jednak poszedł od tego 
czasu dalej. Interesuje nas właśnie 
jego ewolucja ideowo-artystyczna, 
jej zdobycze jak i ujawniające się 
trudności. 

Romantyczna drwina i fantastyka, 
igraszki mistyfikatora i szarlatana, 
kokieteria arabeski i grymas gro- 
teski — są to cecny, które musiały w 
twórczości Gałczyńskiego uderzać 
przede wszystkim. Wydaje mi się, że 
z całą pewnością można wysunąć 
jako jeden z punktów, ustalających 
linię dyskusji twierdzenie, iż w 
przedwojennej twórczości Gałczyń- 
skiego zarysowały się dwa odrębne 
nurty: nurt bliski realizmowi i nurt 
odchodzący od realizmu. 

Oczywiście to, co w poezji Gał- 
czyńskiego można uznać za bliskie 
realizmowi, było prawie całkowicie 
przytłoczone przez to, co powodo- 
wało odchodzenie od realizmu. Ele- 
menty realizmu były bardzo wą- 
tłe, słabo zarysowane. Odczytujemy 
ich ślady w liryce, dającej wyraz 
uczuciom poety w sposób bezpośred- 
ni, bez przywdziewania — odkształ- 
cającej istotną treść maski mistyfi= 
katora. Są to wiersze nie wykracza- 
jące wtedy poza zakres, prostej i 
wzruszającej erotyki, zakres bez 
wątpienia zwężony, odpowiadający 
postawie  kontemplacyjno-sensuali- 
stycznej, mogącej gromadzić tylko 
coś w rodzaju prymitywnego surow- 
ca realistycznych treści. 

Zatrzymajmy się teraz nad tym, 
co nazwałem, przy całej umowności 
nomenklatury,  odchodzeniem od 
realizmu, a co w przedwojennej 
twórczości Gałczyńskiego wysuwało 
się jako jej cecha wyjątkowo cha- 
rakterystyczna. Można w sensie 
przykładowym i ilustracyjnym przy- 
pomnieć kilka utworów, które po- 
zwalają odcyfrować jak gdyby po- 
szczególne elementy, składające się 
na całość zjawiska: 

a) stylizacja, jako wyraz  estety- 
zowania, widoczna w takich wier- 
szach, jak „Opis domu poety“ i „Za- 
ręczyny Johna Klatsa', często zre- 
sztą bezpośrednio stojąca na  usłu- 
gach groteski, jak w „Końcu świa- 
ta, 

b) skłonność do romantycznych 
akcesoriów baśniowych, jak „„Kufer- 
linis 

c) udziwnianie rzeczywistości przez 
wstawki najrozmaitszego rodzaju 
elementów fantastycznych, jak „Po- 
lowanie z sokołami' z jego akceso- 
riami cygańskości, 

d) mitologizowanie rzeczywistości 
drobnomieszczańskiej; znalazło to 
najbardziej kapitalny wyraz w „Ba- 
lu zakochanych“, 

Za najdalszy punkt dojścią w tych 
skłonnościach specyficznej deforma- 
cji rzeczywistości, niejako za kon- 
kluzją wszystkich cech, składają- 
cych się na zjawisko poezji Gałczyń- 
skiego, z charakterystyczną dla nas 
drwiną, mistyfikacją i fantastyką, 
należy uznać tak oryginalny utwór, 
jak „Bal u Salomona“. 

Postawmy teraz pytanie: Co ozna- 
czała tego rodzaju konkluzja? 

Był to — moim zdaniem — zna- 
mienny przejaw poezji escapistycz- 
nej. 1) 

Była to postawa, mająca swój ro- 
dowód w negacji rzeczywistości. 
Niewątpliwie, przyczyny negacji jak 
i to, co budziło sprzeciw, nie rysują 
się dostatecznie wyraźnie. Negacja 
była ograniczona. Brakowało jej 
określonego moralnego i społeczne- 
go kierunku, aby dać poecie siłę po- 
trzebną do zdemaskowania rzeczy- 
wistości. Wyładowywała się więc 
wyłącznie w wynajdywaniu sposo- 
bów ucieczki od rzeczywistości, w 
uniezależnianiu się od niej drwiną, 
persyflażem, groteskową karykatu- 
rą, mistyfikacją i prestidigatorstwem 
fantastyki, żonglowaniem nonsenza- 
mi, i ile tam jeszcze można wyliczyć 
podobnych cech cdchodzącej w ten 
sposób od realizmu liryki Gałczyń- 
skiego. 


1) Z angielskiego escape — uciec, 
wymknąć się, literatura ucieczki od 
rzeczywistości (obj. red.). 
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Spróbujmy ustalić przesłanki do 
wniosków. 

W powieści „Życie Klima Samgi- 
na“, w której Gorki chciał według 
jego wypowiedzi pokszać inteligen- 
ta, „który przechodzi przez cały sze- 
reg nastrojów, szukając dla siebie 
najbardziej niezależnego miejsca w 
życiu”, znajdujemy w galerii odma- 
lowanych typów bardzo charaktery- 
styczną postać Biezbiedowa. Jest to 
właśnie realizator „ucieczki we 
wszechświat własnej samotności". 
Tenże Biezbiedow, dla którego sym- 
bolem wyzwalania się ze związków 
z otaczającym go nieprzyjaznym 
światem stała się zabawa z gołębia- 
mi, tłumaczy następująco swoje im- 
pulsy: „Rozumiecie: Niebiosa: Głę- 
bia, czystość błękitna, jasność: I — 
słońce: A ja — no, cóż to takiego 
ja? Nicość, głupiec. A oto wypusz- 
czam gołębie. Lecą kręgami, coraz 
wyżej, wyżej, białe w błękicie, I ża- 
łosna moja dusza leci za nimi — ro- 
zumiecie? Dusza. Wielka chwila. Ni- 
komu to nie przeszkadza, ale i nie 
zależy od nikogo, niech diabli biorą 


całą bzdurę“. 

Feerie fantastyki, odprawiane 
przez Gałczyńskiego na jego wy- 
spach szczęśliwych,  Taorminach, 


nad rzeką Limpopo i w Farlandiach, 
wypełniały właśnie podobną rolę 
sposobu uwalniania się (wiemy, jak 
bardzo "ułudnego) od związków z 
rzeczywistością. Taki właśnie był 
jego wyraz przekory zbuntowanego 
przeciw więzom rzeczywistości in- 
dy. widualizmu. 

Wskazywałem już elementy styli- 
zacji, skłonność do grotesxi, mito- 
logizacyjne tendencje, fantastykę 
posługującą się romantycznymi ak- 
cesoriami baśniowymi, jak i ulubio- 
nymi przez symbolistów rekwizyta- 
mi mitołogicznymi, oraz pasję wzbo- 
gatająca ten arsenał o nowe, niezu- 
Żyte jeszcze akcesoria dziwności. Te 
elementy wyznaczały specyficzną 
aurę ówczesnej poezji Gałczyńskie- 
go, aurę określoną estetyzowaniem, 
tak niewątpliwym, że wrażenie jego 
bynajmniej nie zachwiewało się na- 
wet wtedy, kiedy poeta z pełną zre- 
sztą ekscentryczneści świadomością 
wprowadza i silnie akcentuje wątki 
antyestetyczne. Niejednorodność po- 
szczególnych elementów powodowa- 
ła, oczywiście, niejednorodność sty- 
lu. Właściwie, na dobrą sprawę, by- 
ła to mieszanina kontynuacji naj- 
różnorodniejszych poetyk postsym- 
bolicznych. A jednak, trzeba to 
stwierdzić, była to poezja o nieza- 
przeczalnej i dużej sugestii oddzia- 
ływania. Wyjątkowa bowiem dyspo- 
zycja talentu potrafiła przetopić owe 
niejednorodne elementy, ekspono- 
wane świadomie z nonszalancją i 
ostentacją, „w  zestrojoną całość, 
która stała się istotnie oryginalnym 
i sugestywnym wyrazem żarysowa- 
nej postawy poety. Gałczyński 
umiał skorzystać we własny sposób 
z odkryć, które zaprezentowała w 
naszej poezji t.zw. awangarda. Gał- 
czyński jednak, rozbijając na wzór 
awangardzistów statyczność  two- 
Tzywa, akcentował jednocześnie sil- 
nie nurty nastrojowe. Dlatego jego 
wiersze zachowały wyraźną komu- 
nikatywność. Dodać do tego należy 
niepospolitą maestrię wersyfikacyj- 
ną i wyjątkowe wyczucie muzyczno- 
ści frazy poetyckiej, jak i zresztą 
muzycznej kompozycji całości. Je- 
den wszakże moment domaga się 
podkreślenia. Gałczyński mianowi- 
cie dość często daje upust swoim 
skłonnościom do fantastyki również 
w czysto werbalnych, lub czysto fo- 
netycznych kombinacjach. Są to 
owe onomatopeiczne „traton — tra- 
taton“, czy zaśpiewy w rodzaju 
„oj radi, oj radi, oj radi rara“, czy 
wręcz zmierzające do zaakcentowa- 
nia nonsensu takie zbitki dźwięków, 
jak „gididą-dogidą*. Wyraża się tu 
z dadaizmu rodem infantylna radość 
zastępowania uczuć i obrazów 
dźwiękami. Tę samą radość w mniej 
jaskrawej, ale dość niebezpiecznej 
postaci znajdujemy także w skłon- 
ności do nadmiernego eksponowa- 
nia powtórzeń pewnych słów bądź 
jako refrenu, bądź jako swoistego 
elementu kompozycyjnego. Są to 
momenty, które muszą razić jako 
zbyt krańcowe konsekwencje defor- 
macyjnych założeń poezji Gałczyń- 
skiego. 

„Co reprezentuje dzisiaj przedwo- 
jenna twórczość Gałczyńskiego? 

Nie ulega chyba wątpliwości, że 
są to karty, które należą do zam- 
kniętego okresu rozwoju poezji pol- 
skiej, karty, których dalej pisać nie 
można. 

Ale jednocześnie jest to dokument, 
który mówi o epoce, przede wszyst- 
kim zaś o zawikłaniach i zbłąka- 
niach ideologicznych pewnych 
warstw społecznych naszego społe- 
czeństwa w dwudziestoleciu. Zakres 
dokumentu jest w dużym stopniu 
peryferyjny w odniesieniu do cen- 
tralnych konfliktów epoki. Ale w 
tym zakresie fantastyka  Gałczyń- 
skiego, nie zrywająca nigdy całko- 
wicie z ziemią mimo silnych impul- 
sów irracjonalnych, zdołała objąć 
sporo realiów. 

W okres powojenny, który i dla 
Gałczyńskiego jak dla wielu, stał 
się źródłem krystalizacji Ideologicz- 
nej, wkroczył on jako poeta całko- 
wicie „uformowany“. Przeszłość 
poetycka w tym wypadku posiada 
swoje ogromne znaczenie. Może sta- 
nowić pomoc w krystalizacji, ale 
równiež może wpływać na jej pro- 
ces opóźniająco. Rozstrzyga wysiłek 
wyklarowania i sprecyzowania po- 
stawy ideologicznej, który pozwala 
zająć właściwe stanowisko wobec 
dawnych doświadczeń i odciąć się 
od tych, których wpływy i konty- 
nuacja przeradzają się w obciążenia. 

Jak uwidocznił się ten proces w 


twórczości Gałczyńskiego, objętej 
dwoma powojennymi tomami „Za= 
czarowana  dorożka* i „Ślubne 
obrączki“? 

Nieśmiała i nieznaczna w przed- 
wojennej twórczości przeciwstaw- 
ność nurtu, który umownie nazwa- 
łem bliskim realizmowi, i nurtu tre- 
ści odchodzących od realizmu — sta- 
je się obecnie coraz bardziej wyra- 
zista. Sytuacja zarysowuje się od- 


wrotna niż dawniej. Nurt, który 
odkształca realność treści, uległ 
bardzo  wydatnemu  zacieśnieniu. 


Wprawdzie nie zniknął jeszcze, ale 
występuje już w innej funkcji. 
Wzrasta natomiast znaczenie treści 
realistycznych bądź bliskich realiz- 
mowi. 

Przykłady? — Znajdujemy je w 
liryce Gałczyńskiego, która stara się 
towarzyszyć głównym problemom i 
przeobrażeniom naszej rzeczywisto- 
ści. Jest w niej entuzjazm dla osią- 
gnięć i otwierających się perspek- 
tyw rozwojowych przyszłości. Jest 
w niej siłą uczucia wkładanego 
przez poetę w walkę o utrwalenie 
zdobyczy rewolucyjnych i walkę o 
zachowanie pokoju. Charaktery- 
styczne, jak właśnie zmiana posta- 
wy, jak sama raozliwosć akceptacji 
rzeczywistości wpiywa na zasadli- 
cze rozszerzenie się zakresu treści 
humanistycznych tə; poezji, które 
przy dawniejszej postawie negacji, 
wobec rzeczywistośri kapitalistycz- 
nej wynaturzającej warunki życia, 
nie mogły się rozwijać. 

Charakterystyczny dalej moment 
nowego etapu rozwoju Gałczyńskie- 
go stanowi bujny wzrost jego twór- 
czości satyrycznej. Ostrze satyry 
zwraca się przede wszystkim prze- 
ciw pewnym cechom środowiska in- 
teligencji drobnomieszczańskiej, wy- 
korzystując w wielu wypadkach mo- 
tywy, które w zaczątkach znajdo- 
wały się już w twórczości przedwo- 
jennej poety. Przejawy tej satyry 
znajdujemy w poszczególnych wier- 
szach obu zbiorów, przede wszyst- 
kim jednak w kilkuset pozycjach 
„Listów z fiołkiem” i.„,Zielonych gę- 
si“. Jest to satyra nacechowana nie- 
słychaną pasją i zastanawiającą dra- 
pieżnością. Poeta operuje w niej 
różnymi elementami, drwiną, paro- 
dią, intelektualną woltą czystego 
nonsensu, karkołomnymi  niespo- 
dziankami sytuacyjnymi. Ale drwi- 
na jako forma reagowania na do- 
strzegane zło ogranicza się u Gal- 
czyńskiego do unicestwiania ze- 
wnętrznych przejawów rzeczywisto- 
ści, bez dotykania ich uwarunko- 
wań. Nie ulega wątpliwości, że wal- 
ka, którą Gałczyński jako satyryk 
przeżytków dawnego świata prowa- 
dził w kręgu tego samego świata, od- 
bijać musiała się niekorzystnie, bo 
hamująco na procesie jego krystali- 
zacji ideowo-artystycznej. Widać to 
nie tylko w nadmiernej, jak w wie- 
lu utworach „Zaczarowanej doroż- 
ki* i „Ślubnych obrączek* obecno- 
ści akcesoriów i rekwizytów drob- 
nomieszczańskich, ale nawet i w 
tym, co stanowi bezsprzecznie po- 
zytywną część dorobku Gałczyńskie- 
go. Nowe treści, którym oddaje swój 
głos poeta, nazbyt są nieraz zacie- 
śnione i jak gdyby dostosowane do 
ograniczonych perspektyw, nie so- 
cjalistycznych, lecz właśnie bliskich 
drobnomieszczańskości. 

Nowy etap zmienia to, co przed 
wojną przywykło się określać jako 
genre Gałczyńskiego. Oczywiście, 
proces przemiany nie dobiegł jesz- 
cze końca. Dlatego właśnie spotyka- 
my obecnie w poezji Gałczyńskiego 
takie czy inne próby kontynuacji 
dawnych poetyk, które przeradza- 
ją się w obciążenia, na tyle nieraz 
silne, że mącą wymowę tej poezji. 
Relikty te są najwyraźniej widocz- 
ne w skłonnosciach do wyszukiwa- 
nia egzotyki w przejawach rzeczy- 
wistości i udziwnianiu jej (Na 
śmierć Esteriny, Dziewczyna z cen- 
trali instrumentów muzycznych, 
Portal domu „Pod dwoma złotymi 
aiedźwiedziami“). Widać je w prze- 
rostach baroku z jego rekwizytami 
i stylizacjami, przede wszystkim zaś 
w ciągłej niepohamowanej pasji za- 
stępowania uczuć i obrazów dadai- 
stycznymi kombinacjami dźwięko- 
wymi, nieraz w postaci jaskrawo 
otwartej (Kolczyki Izoldy), nieraz 
zakamuflowanej w funkcji inwoka- 
cyjnych refrenów (Euterpe, Allelu- 
ja). Jest to jeszcze ciągle uleganie 
atmosferze estetyzowania, nieraz 
nawet pokus formalistycznych. Nie- 
przezwyciężone relikty hamują wła- 
śnie wysiłki poety. 

Wszystkich czytelników i miłośni- 
ków wierszy Gałczyńskiego, które 
oddziaływują przede wszystkim tre- 
ściami i nastrojami uczuciowymi, 
musi uderzać fakt, że niejednokrot- 
nie poeta daje się niejako ponieść 
automatyzmowi uczucia. Stąd wyni- 
kają efekty zdawkowego cząsto sen- 
tymentalizmu, stąd ograniczanie się 
do zarysowania wyłącznie dekora- 
cyjnego gestu uczuciowego bez wy- 
siłku pogłębienia motywów (Rzucam 
kwiaty na tor), stąd entuzjazm dla 
zdobyczy naszego budownietwa so- 
cjalistycznego roztapia się w zacie- 
rającym trudności superoptymizmie, 
stąd wreszcie rażąca w wyniku 
uproszczeń przedstawianej sytuacji 
deklaratywność. 

Są to niedomagania, które. jak już 
podkreślałem, poddają w  niektó- 
rych wypadkach w wątpliwość rea- 
listyczną czy bliską realizmowi wy- 
mowę wierszy Gałczyńskiego. Jaka 
jest przyczyna tych niedomagań? 
Występują one w ramach wałki, ja- 
ka obecnie toczy się w twórczości 
Gałczyńskiego między nurtem treś- 
ci realistycznych a reliktami daw= 
nej postawy antyrealistycznej. Obec- 
ność 
nym jeszcze dotąd wysiłku krystali- 


ich świadczy o niedostatecz- 


zacji ideowo-artystycznej, o braku 
pełnego dopracowania się rygorów 
obiektywnych, które by pozwoliły 
twórczości Gałczyńskiego otrząsnąć 
się z dawnych obciążeń i naleciało- 
ści. 

Ogłoszony ostatnio poemat „Nio- 
be“ jest na tle tego, co dotąd po- 
wiedziałem, jeszcze jednym przy- 
kładem niezakończonej i wikłającej 
się w sprzecznościach walki sił, któ- 
re decydują o przebiegu procesu 
krystalizacji ideowo-artystycznej 
Gałczyńskiego. 

Co uderza w poemacie przede 
wszystkim? Jest to niewątpliwie 
zwężony zakres treści tematycznych. 
Ograniczają się one właściwie dó 
kontemplacji piękna zaklętego w 
wyrzeźbionej w bryle marmuru gło- 
wie mitologicznej Niobe. Motywy 
kontemplacji przesłoniły prawie zu- 
pełnie humanistyczną treść, zawar- 
tą w biografii Niobe. Jeżeli wolno 
pozwolić sobie na osobistą dygresję, 
to muszę wyznać, że, biorąc do ręki 
poemat, byłem przede wszystkim 
ciekawy, jaki akcent aktualizujący 
starał się poeta wydobyć z przeka- 
zanych przez mitologię losów mat- 
ki, której zabito siedmiu synów i 
siedem córek. Wydaje mi się, że 
można stwierdzić z całą pewnością, 
iż czytelnika, który żywił podobne 
oczekiwania, spotyka zawód. 
Wprawdzie atmosfera poematu jest 
pełna feerii i prawdziwych reflek- 
sów piękności, ale jest to atmosfe- 
ra nasycona estetyzowaniem, spo- 
tykanym u Gałczyńskiego poprzed- 
nio, tutaj zagęszczcana w stopniu 
jeszcze większym bodaj niż w ja- 
kimkolwiek przykładzie z twórczo- 
ści przedwojennej. Dodać do tego 
trzeba przejawy kontynuacji i daw- 
nych poetyk przede wszystkim zaś 
niewytrzebioną tendencję ekspono- 
wania dadaistycznych upojeń kom- 
binacjami dźwiekowymi, wspartymi 
tutaj na dodatek  cudzoziemszczy- 
zną. ° 

Sily, które decydują o przebiegu 
procesu krystalizacji ideowo-arty- 
stycznej Gałczyńskiego, nie zakoń- 
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czyły jeszcze swojej walki. Jest to 
walka o większą precyzję treści, 
którym poeta oddaje swój głos, to- 
warzyszący naszym czasom, wałka 
o przezwyciężenie dawnych obcią- 
żeń, które zamącają brzmienie tre- 
ści, jednym słowem — walka o pel- 
ną klarowność ideowo-artystyczną, 
która rozszerzy krąg oddziaływania 
i wzmocni siłę oddziaływenia nie- 
pospolitej poezji Gałczyńskiego. 


RYSZARD 
MATUSZEWSKI 


Referat kol. Michalskiego zawie- 
rał jedną sprawę — trochę niewy- 
rażnie postawioną, a mianowicie 
sprawę przełomu ideowego w twór- 
czości Gałczyńskiego. Z czego to wy- 
nikło?  —  Wynikło to z zatarcia, 
przemilczenia zagadnienia postawy 
ideowej Gałczyńskiego w okresie 
przedwojennym. Mówiło się o esca- 
pizmie — ucieczce od rzeczywistości, 
jako proteście w stosunku do niej. 
'To jest stosunkowo łatwa — powie- 
działbym — szablonowa droga eks- 
plikacji wszystkich nurtów an- 
tyrealistycznych międzywojennego 
dwudziestolecia. Oczywiście tak by- 
ło, ale były różne typy ucieczki od 
rzeczywistości kapitalistycznej. Po 
prostu różny bywał kierunek tej u- 
cieczki. Inaczej przedstawiał-się kon- 
flikt z realizmem w poezji Ważyka 
czy Przybosia, a inaczej u Gałczyń- 
skiego. Pasta w okresie przedwojen- 
nym nie poszedł tą drogą, którą pro- 
test przeciwko rzeczywistości ówcze- 
snej kierował ku nurtowi postępo- 
wemu. Gałczyński dał się uwieść 
tendencjom politycznie wstecznym. 
W okresie powojennym wyraźnie 
cdciął się on cd tej przeszłości. Od- 
ciął się całą tą siłą uczuciowego 
nurtu swojej poezji, całą mocą tej 
intencji politycznej, jaką wyraża 
w swojej twórczości powojennej. 

Komplikacje współczesnej twór- 
czości Gałczyńskiego referent ujął 
trafnie, ale zacierając ideologiczny 
sens jego twórczości przedwojennej 


sprawił, że przeskok, jakiego poeta 
dosonał od postawy dawnej przed- 


wojennej do nowej, nie został może. 


dosyć silnie zaznaczony. 

I jeszcze jedna sprawa, która wią- 
że się z poruszonym przez kol. Mi- 
chalskiego zagadnieniem elementów 
antyrealistycznych w _ twórczości 
poety. U Gałczyńskiego, jak słusz- 
nie podkreślił kol. Michalski, bar- 
dzo dużą rolę odgrywa sprawa 
dźwięku, umuzycznienia poezji. Ta 
muzyczność frazy, przywiązywar:z 
olbrzymiej wagi do dźwiękowych 
walorów słowa jest jednym z naj- 
większych uroków w poezji Gal- 
czyńskiego. 

Ale tu trzeba rozróżnić dwie rze* 
czy: sprawę umuzycznicenia wiersza 
w granicach podporządkowania te= 
mu, co stanowi istotną funkcję lite- 
ratury, przynajmniej w ujęciu este- 
tyki materialistycznej, to znaczy ce- 
lom poznawczym, i wypadek, wła- 
śnie wypadek Gałczyńskiego, gdzie 
niekiedy wartościom formalnym 
tutaj dźwiękowym — podporządko- 
wuje się treść. 

W twórczości Gałczyńskiego 
istnieje bardzo wiele elementów 
wyraźnie irracjonalistycznych, Kol. 
Michalski wiązał obecność orna- 
mentyki czysto werbalnej i fonetycz- 
nej u Gałczyńskiego z dadaizmem i 
temu podobnymi kierunkami poe- 
tyckimi. Ja bym powiedział, że tu 
przejawia się przede wszystkim nie- 
docenienie przez poetę poznawczej 
funkcji literatury, jakaś próba zbli- 
żenia niekiedy poezji do muzyki, 
z wyraźnym, programowym prze- 
ciwstawieniem się prymatowi tre- 
ści, który my, wychodząc z zało- 
żeń estetyki materialistycznej, sta- 
le postulujemy. W wielu poematach 
Gałczyńskiego nawet konstrukcja i 
tytuły naśladują układy muzyczne: 
rozmaite preludia, formaty, koncer- 
ty itp. wyraźnie podkreślają, że w 
danym wypadku sens poematu to 
sens kompozycji dźwiękowej, mu- 
zycznej, a nie literacko-treściowej. 

Niewątpliwie w muzyce elementy 
kompozycji o tych nazwach mają 
swój sens, ale mechaniczne przeno- 


MR AY 


POEMAT DLA ZDRAJCY 


Tu, gdzie szarą wiklinę iskrami 


siroi słońce, zaś wiatr ptakami, 
tu, gdzie Wisła jak synogarlica 


grucha falą płynąc do księżyca; 

tu, gdzie z dębu jemioła migotliwa 
silnie złoci się, gdy dnia przybywa, 
tu mój dom, w nim kos mój gwiżdże, drze sią 
jakby nadal był w wesołym lesie; 

tu mój czas jak syren włos schwytany, ' 

tu te lampy razem z instrumentami, 


tu łzy moje i architektura, 


cień od łez i promień z mrocznej szpary; 
tutaj wszystkie moje gałęzie i konary, 
pośród których cdpoczywam jak chmura. 


* 


jesteś dezerter. 


A ty 
A ty jesteś zdrajca. 


%* 


Okiem zdrajcy patrzysz na Rawennę, 
na mozaik kamyczki promienne, 


potem piórem, ręką dezertera 


chciałbyś myślom swym kształt nadać trwały — 


ale oto litery powstały 


* 


Lasy moje olsztyńskie, 
jeziora mazurskie, 

'4,a!Jtsianckosy i Śniegi, co je.dzik zakrwawia, 
dziękuję wam za wszystko i pięknie pozdrawiam. 


Od Węgorzewa po Wiartel, 

od Ełku do Ostródy 

witam sikorki w brzasku, na sosnach dzięcioly 

i w lutym, choć mróz trzaska, kwitnące jemicły. 


A Pokłon wam biję, chmurki, 

i wam, chyże pagórki, 

żeście mi ułożyły rękę do pisania 

i strunę odnałazłem, co srebrpie podzwania; 


bo to jest właśnie ona, 

t jest ta srebrna struna, 

podług niej zdania stroję, by gwarzyły razem, 
by z robotnikiem zrosły się i z krajobrazem, 


I mrok — 
rleśń — 


strach =- 


i splunęły ci w pysk. Wierszyk umiera. 


% 


A tyś myślał, że ci będzie lepiej, 
a tyś myśłał, że lutnia to sklepik, 
z którym można koczować przez bruki — 


byle tylko chleb i piżama — 


tak, mój panie, nowojorski kramąrg 


rozumuje na temat sztuki. 
* 


Uch, przebolałem ja tę sprawę 
jakby mnie batem bili! 
klnę się na matkę i Warszawę, 
że to mnie jeszcze boli; 


a ja sądziłem: minie, przejdzie, 
że ja':oś ból wypielę — 

a ty mi ciągle z dna pamięci 
wypływasz jak topielec — 
topielca wiatr i 
topielec spływa w nocy 

z martwą maszyną do pisania, 
zdziwiony, że nie tworzy. 


* 


Nie tak, bratku, zrobił Kochanowski: 
on też jeździł, ale tutaj trwał — 


i wyciągnął swoje gałęzie 


a: po flagę czerwoną dni naszych 


i pozłocił swe liściaste zgłoski 


wielkim Światłem Południa i Wschodu, 
nie zamienił Polski na walizkę — 


i dłatego świeci tak jak laur, 
tak jak Moerze 


strach przegania, 


Śródziemne, wstążka 
modra w złotych włosach kontynentu. 


* 


A ty jesteś dezerter. 
A ty jesteś zdrajca, 


$ 


A-chitektur świetliste drżenia 
jak w myśl i światio rozrosła złota gałązka, 
ráże z Pestum — które znam tylko ze słyszenia — 


(opowiadała mi o nich Anna Żeromska); 
i ten gwarny blask oklep na chmurze 

i ten laur, co go zefir rusza — 

i Rawenna i znowu róże 


(takie same jak za Owidiusza); 

i fontanny rzymskie i ich woda, 
Palermo i Taormina: 

erły ten kram chętnie oddam 

zn jeden liść polskiego dzikiego wina. 


* 


Trzeba tylko schylić się, liść podjąć, 
ziemię i horyzont, razem! w górę! 

aż ter ostry żwir stęknie melodią, 

w dali wiatr zaćwierka mazurkiem, 

aż pieśń buchnie ze zbóż i maszyny, 

ai tu błysną one Taorminy 

jakby dęby złote, gadające 

ciągle jedno słowo: słońce! słońce! 

aż się w tobie spotkają na wieki: 

twoja pieśń; i robotnik; jax wie rzeki, 


Ote nasza 


£ 


myśl szopenowska — 


oto nasza 


warta stalinowska. 


nie zgasi nam: 
warta! 
warta! 
warta 


T:uman światła 


ś6 e 


szenie ich do poezji wydaje mi się 
niekiedy teoretycznym _ nieporozu- 
mieniem. 


ARTUR 
SANDAUER 


Wydaje mi się, że jeśli schema- 
tyzm naszej beletrystyki stanowi w 
obecnej chwili główny przedmiot 
krytycznych ataków, to stojący pod 
tym zarzutem poeci i prozaicy mo- 
gliby nieraz nie bez słuszności — 
udzielić swym cenzorom zbawiennej 
rady: „Lekarze! Leczcie się sami!“ 


Przytoczę jednak przykład takie- 
go krytycznego schematu. Oto WZÓr, 
wedle którego ocenia się „drogę 
twórczą” poety X: „Przed wojną 
pławił się — powiada krytyk — w 
estetyzmie i w eskapizmie. Pod 
wpływem jednak doświadczeń oku- 
Pacyjnych i późniejszych nastąpił 
W nim wstrząs, i odtąd poeta kroczy 
JUŻ niezmordowanie, choć nie bez 
trudu, ku rcalizmowi  socjalistycz- 
Bau. Schemat ten, który — nie 
Drzeczę — niejednokrotnie może być 

Szny, został w dzisiejszym refe- 
Tacie zastosowany do Gałczyńskiego, 
mie najszczęśliwiej — jak sądzę. 
Gdzież bo był kiedyxolwiek „eskapi- 
sta“ ten poeta, tak—mimo pewnych 
„Miejasności — komunikatywny, tak 
Publicystyczny, tak żywo — nie naj- 
'Sluszniej co prawda, najczęściej 
Wręcz fałszywie, ale jednak żywo— 
masujący na problemy dnia? Jakże 
nazwać „estetą*, a więc oskarżyć o 
Chłodny stosunek do tematu i o 
skłonność do ornamentyki formal- 

€J — pisarza tak gorącego, tak „bio- 
logicznego“? 

W zagajeniu brak 
umiejscowienia Gałczyńskiego. Ja- 

+ warstwę reprezentował przed 
Wojną poeta? Jakie tendencje wyra- 

? Na te pytania nie otrzymaliśmy 
Odpowiedzi. Sądzę, że sukces Gal- 
czyńskiego u pewnego, bardzo okre- 
Šlonego typu publiczności wskazuje 


społecznego 


N OWA 


KUZDA AU CRVA 


GaAsSł-C ZYNOSKIECO 


nam wyraźnie na jego zamówienio- 
dawcę. Gałczyński jest poetą bli- 
skim tym kręgom drobnomieszczań- 
stwa, które przed wojną — pod 
wpływem kryzysu i ogólnej sytua- 
cji ekonomiczno - politycznej ule- 
gając atmosferze ideologicznego za- 
mętu — szły często na lep pro- 
pagandy faszyzmu. Gałczyński od- 
daje w poezji nastroje - lumpen- 
mieszczaństwa. Stąd jego związki z 
Villonem, Jesieninem, wyraziciela- 
"mi — w innych epokach historycz- 
nych — grup podobnych. Stąd alko- 
holiczno - burszowski charakter je- 
go poezji. 


Nie ulega wątpliwości — i tu zga- 
dzam się całkowicie z referentem — 
że po wojnie ideologia Gałczyńskie- 
go uległa całkowitej zmianie. Nie 
znaczy to oczywiście, jakoby zerwał 
z tą warstwą, której był dotychczas 
wyrazicielem: pisał nadal dla niej, 
ale pisał o innych, wyższych i 
słuszniejszych sprawach. Słowem, 
zmieniwszy ideologię nie zmienił 
społecznego adresu. Mówił do tej 
samej warstwy, ale mówił przeciw 
niej, przeciw jej dotychczasowym 
ideałom; dlatego też musiał — jeśli 
chciał być skuteczny — zachować 
aparaturę artystyczną, która na tę 
właśnie publiczność działała. 


Głównym orężem artystycznym 
Gałczyńskiego przed wojną była 
groteska i tzw. czysty nonsens. Czy- 
sty nonsens pojawiał się w literatu- 
rze zawsze, ilekroć autor, a więc i 
warstwa, której był  wyrazicielem, 
znajdowali się na rozdrożu, w prze- 
dedniu jakiejś decyzji; był wyra- 
zem tymczasowego uchylenia się 
od zbyt naglących pytań epoki (por. 
Rabelais). Wydaje się, że nonsens u 
przedwojennego Gałczyńskiego od- 
zwierciedlał zbłąkanie ideowe, w ja- 
kim znajdowała się reprezentowana 
przezeń społeczna grupa. 


Z powojennej twórczości Gałczyń- 
skiego nonsens znikł; pozostała tyl- 
ka groteska, ale groteska w nowej 
funkcji: nie absurdalistyczna już, 
lecz propagandowa. Wyrazem tego 
nowego stadium była „Zielona gęś", 


WIERSZE 


dniem i nocą. 
u Notre-Dame 
i u koncertów Bacha. 


Jak pancernik płynę, 
Pójdę! Dojdę! 

Ze mną Schiller 

Z odą „An die Freude, 


Szerzej okna! 
Świat otwieraj! 
Wierszu mój, ognia! 
W pysk dezertera! 


Flagę do góry! 
Pracę! Pieśni! 

w słońce, o którym 
Michelangelo nie śnił. 
Dla waszych dzieci, 
dla naszej ziemi 
ludzie prości 
skarbów strzeżemy, 
Czas roziskrzymy, 
Pięść zaciśniemy, 
Strzeżemy. 

I ustrzeżemy, 


SANIE 


Noc jak bas. 
Księżyc wysoko jak sopran, 


gość u chmur ośnieżających drzewa 


zima, zima, 
jaka tam zima! 
skoro jak majowy słowik śpiewa. 


która wymierzyła tyle niechybnych 
ciosów w rodzimą kołtunerię, 


ZYGMUNT 
LICHNIAK 


Słusznie zwracano uwagę na przy- 
krą wymowę milezenia, z jakim spoty- 
kało się dzieło Gałczyńskiego. Nie 
wydaje mi się, aby to była zmowa 
milczenia. W moim rozumieniu milcze- 
nie to było nie tyle dowodem złej wo- 
li krytyki, ile jej małej odwagi. Kry- 
tyka musiała się wahać podchodząc do 
dzieła o tak złożonej strukturze war- 
tości, jakim jest poemat „Niobe“, z 
tak małym zespołem narzędzi poznaw- 
czych, jakie w ogóle do tej pory wy- 
pracowano. Specjalna aura różniąca 
poezję Gałczyńskiego od innych zia- 
wisk poetyckich naszego czasu pogłę- 
biała lęk badawczy, który musiał być 
przełamany przez kogoś, kto się odwa- 
ży — pierwszy. Wielką zasługą kol. 
Michalskiego jest to, że był tym pierw- 
Szym, który spróbował sformułować 
w uwagi na temat poematu „Nio- 


Chcę wyznać, że „Niobe“ była dla 
mnie przeżyciem tej miary, jakiego w 
okresie powojennym prawie nie prze- 
żywałem. Dzięki „Niobe“ zrealizowa- 
ły się we mnie te wzruszenia, jakich 
od dawna oczekiwałem od poezji, To 
subiektywne przeżycie poematu zmu- 
siło mnie w normalnym procesie ba- 
dawczym do szukania istotniejszych, 
zobiektywizowanych przyczyn wzru- 
szenia, którym obdarowała mnie „Nio- 
be“. Doszedłem do kilku wniosków, 
które oczywiście postaram się „rozpra- 
cować* w osobnym artykule, którymi 
jednak chciałbym sie w sposób ogólny 
podzielić z uczestnikami dzisiejszego 
zebrania, 

Zacząć muszę trochę ab ovo, od 
określenia specyfiki działania poety- 
ckiego autora „Niobe“. 

Dla mnie specyficzność poetyki Gał- 
czyńskiego polega na niezwykle sil- 
nym, organicznym  zespoleniu grote- 
ski z jakimś maksymalnie żywiołowym 
elementem lirycznym, Groteska w 


Twarz twoja. Dzwonki, Ze srebrnych łez. 
Dzwonią. Daleko, Ciężko. 

Twarz twoja mała. Twarz twoja jest. 
Twarz twoja jest jak słoneczko, 


Trzy dzwonki dzwonią. Imiona trzy. 
Do domu już niedaleczko. 

Świerło strząsa śnieg na wesoło łzy. 
Twarz twoja jest jak słoneczko. 


$ 


Poroztwierał księżyc drogi wszystkie, 
porozkładał swój niebieski ogień, 
nasze sanie zima otoczyła, 

pora wróbli i świecących okien. 


Jadą sanie, cień drogami ciągnie: 

skośny dyszel i czapka futrzana. 

Wierzby straszą. Śnieg skrzy się. Trójdzwonkiem 
koń jak dzwonnik kuranty wydzwania. 


sł 


Atramentem z serca mojego, 
literą rzymską i grecką 
wypiszę trzciną na Śniegu: 
twarz twoja jest jak słoneczko. 


A wiosną jasltrem wzdłuż drogi. 
A w lecie, chmurami w lecie. 
Przeczytają pisanie ptaki. 

I rozniosą. Po całym świecie. 


A może i w inny czas, 

W inne serca i w inne okna, 

w czyjąś noc sierpniową brzmiącą jak bas, 
w księżyc, w księżyc, rozśpiewany jak sopran. 


Gdzieś wysoko ciemny wiatr przeleciał, 
księżyc wszystkie drogi porozświecał, 


Wszystkie czernie w chmurach, szparach, wronach; 


N 


a tu droga przez las, przez noc, przez księżyc 
trzy dzwonki z końskiej uprzęży 


dzwonią jak zapomniane imiona. 
Srebrna 
Srebrny 
Sowa patrzy. 
z nieba na ziemię spadają. 


Jaka tam sowa! 
lo także księżyc. 
A śnieg się ustatkował 


1 położył się i leży; 


patrz: Promieniowanie, 
blask ną Śnie. 


Ruszają się sanie, 
Leży Śnieg, 


Za tobą, przed tobą 
las i las. 

Jak jablko w ręku 
tzas 


Twarz. Cienie. 
T> moja ręka. To twoja. 
Rozłąka — ciemność, 
Twarz — twoja. 


drogę przebiegł srebrny zając. 
promień podkradł się pod sowę. 
A tu płatki śniegowe 


Oczy. Z moimi zgasną. 


Twarz — jasność, 


TOAST 


Ja za hutników i 


, górników, 
którzy na warcie stoją, 


ja za poetów i lotaików, 
za cały Front Pokoju; 


za lud nad Oką i Sekwaną, 
nad Wisłą i nad Szprewą, 


za wszystkie dzieci! Za wiślaną 
falę srebrzystobrewą; 


za wszystkich miasta architektów, 
za socjalizmu sławę, 

za Beethovena, za Mozarta, 

za Polskę i Warszawę; j 


za małych księży, myśl Engelsa 
i jeszcze raz za dzieci! 

' Za dni jutrzejsze! za zwycięstwa! 
za Wrocław i za Szczecin; 


za tych, co krwią do Partii płacą, 
I za te złote chmury! 

Za astronomów, wynalazców 

i zamiataczy ulic -a 


vzznoszę ten toast coraz wyżej, 
tak jak się słońce wznosi — 


K. I. Gałczyński 


"dzie 


poezji Gałczyńskiego jest formą obiek- 
tywizacji jego wzruszeń lirycznych. 
Pceta doskonale rozumie zasadę, że 
nie ma sztuki bez obiektywizacji. Tym 
zabiegiem obiektywizacyjnym jest po- 
stawa Gałczyńskiego — ironisty, która 
pozwala stwarzać dystans wobec opi- 
sywanych i przeżywanych zjawisk, a 
tym samym gwarantuje większą szan- 
sę ich obiektywizowania. Ów element 
obiektywizacji tym silniej musi wy- 
stępować w poezji Gałczyńskiego, im 
mniej znamy w okresie powojennym 
poetów o tak dużych, żywiołowych 
skłonnościach ku liryce w jej najbar- 
dziej pierwotnym, osobistym  znacze- 
niu, Zaryzykowałbym twierdzenie, że 
Gałczyński w swoim rozumieniu i w 
rozumieniu wielu odbiorców najpełniej 
widzi świat przede wszystkim wtedy, 
kiedy rozmienia go lub przemienia na 
zespół osobistych wzruszeń. Przy ta- 
kich skłonnościach do poezji lirycznej 
mocniej występuje obiektywizacyjna 
funkcja groteski. Na współgraniu tych 
elementów, na ich wzajemnym przeni- 
kaniu i wymianie zasadza się to, co by- 
ło „gałczyńskością* badanej przez nas 
w tej chwili poezji. 

Poematem najbardziej dla mnie cha- 
rakterystycznym, jeśli chodzi o takie 
właśnie organizowanie żywiołu lirycz- 
nego, jest poemat pt. „Kolczyki Izol- 
dy“. Okres uświetniony tym właśnie 
poematem ma dla mnie pewne niebez- 
pieczne skłonności, uwyraźniające się 
w przewadze groteskowych utworów. 
Cała prawie „Zielona gęś”, wszystkie 
prawie „Listy z fiołkiem* (czy obecnie 
„Ezop świeżo malowany*) to wystą- 
pienia, które chociaż odgrywały w 
tamtym okresie ogromną rolę społecz- 
ną, naruszały moim zdaniem w sposób 
groźny równowagę groteski i elementu 
lirycznego w poezji Gałczyńskiego. 
Wiersze „Ślubnych obrączek“ czy 
wcześniejszej „Zaczarowanej dorożki”, 
w których to, co było dawniej podsta- 
wą groteski, mądrze przez autora po- 
myślanej jako forma  obiektywizacji, 
staje się pewnym grymasem, pewną 
kokieterią, nieświadomie lub świa- 
domie organizowaną grą na zaskocze- 
nie i niespodziankę, która wkrótce — 
przynajmniej dla mnie — przestała 
być niespodzianką, wiersze te ukazy- 
wały niebezpieczeństwo załamania się 
„gałczyńskości*, 

Na tle takiego rozumienia i takiego 
odczuwania poezji Gałczyńskiego wy- 
raźniej mogę przedstawić te wartości 
„Niobe”, które uważam za najistotniej- 
sze. Wydaje mi się, że Gałczyński w 
poemacie „Niobe* doszedł nie tylko do 
większej niż w o!:resie przedwojennym 
lub wczesno-powojennym równowagi 
między groteską a żywiołem lirycznym, 
lecz potrafił — oczywiście, nie wszę- 
jeszcze — puścić wodze swojej 
sile poetyckiego widzenia świata, dzię- 
ki której „Nicbe“ jest zespołem tez 
intelektualnych o szerokiej perspek- 
tywie, tez wyrażonych, oczywiście, w 
języku poetyckim, poprzez cbrazy ty= 
powe dla Gałczyńskiego. Poeta do- 
szedł tu do tego umiejętnego opero- 
wania wzruszeniem i napięciem emo- 
cjonalnym, które nadaje jego poemato- 
wi konieczną w poezji cechę odkryw- 
czości poznawczej. 

Jakież to są tezy i jaki ich stosunek 
do tego, co obecnie jest uznane za naj- 
właściwszy kierunek poezji współczes- 
nej? 

W moim rozumieniu „Niobe“, a 
zwłaszcza jej końcowe partie, jest po- 
średnim dowodem na to, że poezja, 
jeśli poeta będzie ją przeżywał nie w 
oderwaniu cd zjawisk, jakie go ota- 
czają, ale właśnie w kontekście tych 
zjawisk, w konkretnym przymierzu z 
faktami, które się liczą w sensie spo- 
łecznym i politycznym, że tak rozu- 
miana poezja jest właściwie procesem 
ponad-programowym, procesem, któ- 
ry aie ma potrzeby liczyć się ze zbyt 
określonymi postulatami. „Niobe“ jest 
dla mnie pośrednim dowodem na to, 
że wystarczy, ażeby poeta obiektywi- 
zował własne wzruszenia, które w nim 
budzi najbardziej osobisty kontakt z 
epoką. W „Niobe“ nie znajdujemy 
wielu słów o konkretnych  osiągnię- 
ciach naszej gospodarki, czy wielu 
słów o współczesnej racji stanu. Poeta 
musiał jednak te rzeczy przeżyć, bo w 
poemacie jego stykamy się z tym, co 
jest najbardziej istotne dla naszej epo- 
ki, z klimatem zasadniczych napięć, z 
klimatem koniecznych przełomów. 
Umiejętne oddanie tego klimatu, umie- 
jetne uogólnienie konkretnego przeży- 
wania epoki bez realizowania w słowie 
poetvckim konkretnych w sensie te- 
matycznym postulatów jest niewątpli- 
wym novum i to novum zwycięskim, 
ponieważ nakłada na poezję wielki 
trud mądrego i celnego uogólnienia, 
które nie ma nic wspólnego z łatwą 
mglistością ogólników, 

W zrealizowaniu tego novum widzę 
zasadniczą wartość „Niobe“. Oczywiś- 
cie, mówiąc o intelektualnej tezie po- 
nadprogramowości poruszam problem 
niezwykle trudny i drażliwy. Domaga 
się on dodatkowych wyjaśnień. Nikt 
nie przypuszcza, a przynajmniej niko- 
mu przypuszczać nie wolno, że sza- 
cunek i sympatia dla tej tezy i jej 
realizatorów wynika z jakiegoś poza- 
ideologicznego traktowania poezji. 
Wszyscy moga sprawdzić, że nader 
częsio podkreślałem konieczność wi- 
dzenia i rozumienia zjawisk poetyckich 
na siatce kierunków ideologicznych. 
Każdy może sprawdzić, że przy każdej 
okazji tłumaczyłem niemożliwość po- 
wstawania i przeżywania dobrej poezji 
w «cderwaniu od zasadniczych napięć 
i konfliktów czasu historycznego. Dla- 
tego w tym, co powiedziałem, nie ma 
nic z fałszywych sugestii eskapizmu 
czy mętniactwa poetyckiego. Pod- 
kreślam to dla unikniecia ewentual- 
nych nieporozumień. Podkreślam to 
także dla uwyraźnienia swojego prze- 
konania, że powołaniem poezji wszyst- 
kich epok, a więc i naszej epoki so- 
cjalizmu, jest dażenie do mądrej i pięk- 
nej syntezy, dążenie do mądrego 
i pięknego uogólnienia. W tym dąże- 
niu poezja wyzwala swoje najlepsze 
siły i sprawuje niesłychanie ważną hi- 


storycznie i społecznie funkcję prze- 
nikania i upowszechniania zasadni- 
czych prawd każdego czasu, pojętego 
w konkretnym sensie historycznym. 

Lektura „Niobe* postawiła przede 
mną inny jeszcze problem, który z ję- 
zyka poetyckich wzruszeń i obrazów da 
się przetłumaczyć na tezę intelektual- 
ną tego mniej więcej brzmienia: Poezja 
nie zna, w każdym bądź razie może po- 
rzucić, uwarunkowania języka narodo- 
wego. Gałczyński w końcowych par- 
tiach „Niobe“ zaczyna pisać wieloję- 
zycznie, jak gdyby dowodząc, że ma- 
teria poetycka swobodnie może prze- 
nikać poza granice języka narodowego. 
Dowód ten dowiódł tylko słabości ta- 
kiej sugestii. Związki z tradycją i ję- 
zykiem narodowym są faktem. Trochę 
szarlatańska próba pogwałcenia tego 
faktu zaciążyła nad koncepcją artysty- 
czną „Niobe“. 

Nasuwa się wiele innych jeszcze 
problemów, ale odkładając ich omó- 
wienie do lepszej okazji, chciałbym 
zakończyć te bardzo ogólnikowe uwa- 
gi postawieniem dwóch dla mnie kon- 
kretnych stwierdzeń. Jeżeli będzie się 
chciało oceniać wagę polityczną wyda- 
nia „Nicbe”, to według mnie ocena ta 
musi wypaść nader pozytywnie. Uka- 
zanie się tego poematu jest oznaką 
rozszerzenia zbyt niebezpiecznie zwę- 
żonych postulatów, jest wzbogaceniem 
i pogłębieniem dorobku polskiej poezji 
powojennej, a w panoramie kultural- 
nej naszego siedmiolecia stanowi ele- 
ment niesłychanie istotny. Drugie 
twierdzenie ma charakter polemiczny 
i skierowuję je pod adresem kolegi 
Michalskiego. Wyrażona w jego zaga- 
jeniu sugestia, że „Niobe“ jest zwę- 
żeniem tematu, zasługuje, moim zda- 
niem, na ostry sprzeciw. Wydaje mi się, 
że jest akurat odwrotnie. „Niobe“ jest 
rozwaleniem, rozszerzeniem  dotych- 
czasowych ram widzenia świata w 
naszej poezji powojennej. „Niobe“ jest 
ukazaniem niemal  metafizyczności 
poezji. Zdaję sobie sprawę, że jeżeli 
chodzi o zebranych, można tę rzecz 
nazwać inaczej. Ja nazwałem ją tak 
dla większej wyrazistości swojego 
szkicowego wywodu. 


JERZY 
PUTRAMENT 


Przyznam się, że wystąpienie Zy- 
gmunta Lichniaka przypomniało mi 
pewną scenę w „Dziadach, kiedy 
do bohatera odzywa się duch — głos 
z prawej strony. Ja bym chciał być 
duchem z lewej strony i chciałbym 
w jakiejś mierze ustosunkować się 
do poezji Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego. 

Proszę Kolegów, mój stosunek do 
poety Gałczyńskiego jest bardzo po- 
zytywny. Nie mówię tego po to, że- 
by licytować się z kol. Lichniakiem, 
ale dlatego, że tak jest. Na mnie je- 
go poezja robi zazwyczaj bardzo sil- 
ne wrażenie. Jestem pod urokiem 
pcety Gałczyńskiego. Robi on na 
mnie wrażenie króla Midasa: czego 
się dotknie, to jakby iskierka poezji 
z tego wytryskała. 

Powiedziałem to po to, ażeby te- 
raz móc mówić, co mi się w poezji 
Gałczyńskiego nie podoba, przejść 
do próby ulokowania tego  gejzera 
poetyckiego na jakimś określonym 
gruncie społecznym. 

W pierwszym okresie po wojnie 
poezja Gałczyńskiego odegrała bar- 
dzo poważną i pozytywną rolę. Gał- 
czyński swoimi „Listami z fiołkiem* 
swoją „Zieloną gęsią* i bezpośred- 
nią poezją - wierszem wyśmiewał 
warstwy kołtunerii i okupacyjnego 
dorobkiewiczostwa w sposób naj- 
zjadliwszy ze wszystkich poetów 
współczesnych, działających w Pol- 
sce. Dlaczego? Bo uderzał w to, co 
było dla nich najbardziej istotne. 
Wiersze bojowe, wiersze i satyry 
proletariackie grały swoją rolę i w 
tym czasie, ale nie w stosunku do 
tej warstwy. Ta warstwa była nie- 
przemakalna na tego rodzaju poezję. 
Dopiero trzeba było uderzyć w nią 
w ten sposób, jak to zrobił Gałczyń- 
ski wyśmiewając jej snobizm, wy- 
śmiewając jej mistycyzm, jej wiarę 
w cuda, które mają zmienić jej los, 
mają ją uratować od zagłady, któ- 
rą jej niesie historia. Gałczyński 
spełniał to przy pomocy irracjonal- 
nej poezji, miejscami  poutykanej 
obcymi wyrazami, obliczonej na sno- 
bizm. Faktem jest, że walczył czyn- 
nie i skutecznie w tym pierwszym 
okresie z poważnym naszym wro- 
giem, zdziałał też więcej niż nam 
się wydaje. Ale epoka się zmieniła 
i w tej chwili przed nami stoi po- 
ważne pytanie. 

Mamy do czynienia ze wspania- 
łym zjawiskiem poetyckim. Chodzi 
tutaj o to, żeby tę niesłychaną ener- 
gię poetycką jakoś racjonalnie wy- 
korzystać. Nas stać na to, żeby. gej- 
zer poezji Gałczyńskiego tryskał jak 
do tej pory, by jego kolosalna ener- 
gia była wykorzystywana tylko w 
10 proc. Ale nasze potrzeby i nasza 
sytuacja, sytuacja naszego narodu 
jest taka, że to z naszej strony było- 
by marnotrawstwem. Ja nie mówię 
tego bynajmniej w formie — jeszcze 
raz podkreślam — jakiegoś nakazu, 
jakichś żądań, jakiegoś nawoływa= 
nia nawet. Dlaczego? Dlatego że z 
poetą żadnymi nakazami nic zrobić 
nie można. Maksimum co my może- 
my uzyskać przy pomocy nakazów 
to to, żeby dobry poeta przestał pi- 
sać. Ale przecież nam o to nie cho- 
dzi. 

Stoi przed nami problem wycho- 
wania narodu, problem wskazania 
młodzieży właściwej drogi. Kto ma 
to zrobić? Prozaicy, poeci, satyrycy, 
dramaturgowie. Gejzer, który wy- 
tryska na uboczu naszego życia — 
to za mało dla nas. Kol. Lichniak 
mówił, że wysnuwa z poematu „Nio* 
be“ tezę o ponadprogramowości po- 
ezji. Ja myślę, że robi krzywdę 
poecie. Tak nie jest. Bo fałszem jest 
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każde twierdzenie, o ponadprogra= 
mowości poezji. Co oznacza w prak- 
tyce w tej chwili teza o ponadpro- 
gramowości poezji, nawet przystro⁄ 
jona, jak to uczynił Lichniak, w tak 
piękne słowa o duchu historii, o 
syntezie poetyckiej etc.? Nie ma 
żadnego mistycznego obcowania 
poety z duchem czasów. Natomiast 
faktem jest, że każda wielka poezja 
jest określoną, e zatem ideologiczną 
syntezą przeżyć danego twórcy. 
Przełóżmy tę tezę na suchy język 
komunikatów prasowych. Robi się w 
tej chwili wojsko w pewnym kraju 
zachodnio - europejskim, którego 
pierwszym zadaniem jest rozczłon= 
kowanie naszego kraju, ażeby z nie- 
go uczynić taką czy inną generalną 
gubernię. W tej sytuacji teza po- 
nadprogramowości poezji oznacza 
tezę wrogą. Bo wróg chciałby, żeby 
Gałczyński, jeżeli nie bierze udzia* 
łu po stronie naszych wrogów, przy- 
najmniej pozostawał na uboczu. Bo 
to oznacza — kolego Lichniak — po- 
stulat ponadprogramowości w okre- 
sie walki naszego narodu. Wasze 
sądy sprowadzają się do tego, że 
Wam wystarcza samo świadectwa 
żywotności naszej kultury, jakim 
jest wydanie tego poematu. Uważa- 
cie to za fakt bardzo dodatni. My 
też uważamy to za fakt dodatni. Ale 
dla nas jest to za mało i my nie go* 
dzimy się, jak kol. Lichniak, żeby 
widzieć w fakcie wydania tego poe- 
matu nasz program. Nas stać na to, 
ale my chcemy od poezji Gałczyń- 
skiego czegoś więcej. Nam chodzi o 
to, żeby Gałczyński — poeta o nie- 
zwykłej sile — poszedł do młodzie- 
ży robotniczej. Powiadam robotni% 
czej, nie inteligenckiej. Bo, jeśli pos 
trafi przemówić do młodzieży robot= 
niczej, to i do młodzieży inteligenc= 
kiej. 

Myślę, że jestem w prawie posta« 
wić przed poetą tego rodzaju cel. 

Myślę też, że dla rozwoju talentu 
Gałczyńskiego ta droga jest jedyna. 

Bo powiedzmy sobie szczerze, że 
bardzo dużo efektów tej poezji, któ* 
re podobają się w pewnych kołach, 
są efektami drugorzędnymi: te obce 
słowa, sztuczki, nazwy, tytuliki... to 
nie jest ta skala poetycka, nie jest 
ten pułap poetycki, który może osią- 
gnąć Gałczyński. Jego dalszy ktok— 
to uproszczenie środków  wyrazo- 
wych w tym sensie, żeby efektów 
poetyckich nie osiągać przy pomo= 


cy takich chwycików. Klasa mi- 
strzów, do których poza  Gałczyń* 
skim ma prawo bardzo niewielu, 


polega na tym, żeby przy pomocy 
prostych słów osiągnąć zamierzony 
efekt. 

Wydaje mi się, że idąc tą drogą 
Gałczyński w najmniejszej mierze 
nie zrobi ofiary ze swego talentu. 
Przeciwnie — dopiero wkroczenie 
przed audytorium naszej klasy ræ- 
botniczej, naszej młodzieży, naszych 
mas ludowych będzie krokiem na- 
przód Gałczyńskiego ta miarę jego 
niezwykłego talentu. 

W tej sytuacji Wasze poglądy, 
kolego Lichniak, wymagałyby dużej 
precyzji w zajmowaniu stanowiska 
na takie tematy jak twórczość Gał= 
czyńskiego, bo inaczej będziecie mu- 
sieli napotykać na takie czy inne, 
może bardziej gwałtowne w formie 
niż moje, sprzeciwy. Nie zgodzimy 
się na to, aby demokilizować naj- 
lepszych naszych pisarzy. Literatu- 
ra nasza ma do odegrania ogromną 
rolę w walce o istnienie i szczęście 
naszego narodu. Elementarnym obo- 
wiązkiem każdego z literatów pol- 
skich jest jakoś bezpośrednio do te= 
go się przyczynić. Głos, który nawo= 
łuje, aby poeta stał na uboczu — 
bo „Niobe* jest mimo wszystko 
zjawiskiem poetyckim na uboczu 
naszej rzeczywistości -— jest dla nas 
szkodliwy. My walczymy o to, żeby 
nasza poezja była pełna, żywa, że- 
by docierała do mas narodu. I nie 
tu nie pomogą pochwalne frazesy o 
rzekomym rozbijaniu ram widzenia 
świata w naszej poezji, o metafi- 
zyczności „Niobe“. Właśnie użycie 
tego określenia przez Lichniaka mó- 
wi najdobitniej o niedostatkach te- 
go poematu. Zdajemy sobie sprawę, 
że popełniono u nas prostactwa w 
teorii poetyckiej, i przez to szereg 
naszych wysiłków poetyckich _ po* 
szedł na marne. Ale jeżeli my wal- 
czymy z tymi przejawami, to nie po 
to, żeby nasi poeci pisali dla grupy 
wtajemniczonych. 

Kolego Gałczyński, chcielibyśmy 
teraz dużej Waszej aktywizacji, du- 
żej roboty. Nie stać nas na to, że- 
byście stali na uboczu, a jeżeli bez- 
sprzecznie naszym błędem było, że 
w okresie, kiedy mieliście te czy 
inne trudności twórcze, nie potrafis 
liśmy Wam dopomóc, to teraz je- 
steśmy w lepszej sytuacji. To zebra- 
nie, w naszej intencji, jest właśnie 
pomocą dla Was w wyjściu na sze- 
roką drogę twórczą. 


ANTONI 
SŁONIMSKI 


Chciałbym powiedzieć parę słów, 
które sięgną w przeszłość i nawiążą 
do teraźniejszości. 

Gałczyński nigdy nie był eskapi- 
stą. Gałczyński był mocno związa* 
ny z ruchem reakcyjnym. Był poetą 
namiętnym. Dziś mówi się o dwóch 
okresach jego poezji, o jej realizmie, 
antyrealizmie itd. 

Ja zaś wyciągam rękę do Gal- 
czyńskiego, żeby nabrał  żarliwości 
jako młody poeta, żeby przyszedł do 
nas z tym dynamitem, który miał, 
a który służył sprawie złej. Zgadzam 
się z kol. Putramentem, że sytuacja 
zmusza nas do absolutnej jawności 
naszych wypowiedzi. Poeta jest 
dzisiaj poetą walki. Do walki tej. ja 
będę stawał ze swoimi możliwościa- 
mi poetyckimi i chciałbym widzieć 
kol. Gałczyńskiego przy mnie. 


„> est piąta po południu, dzień 
s słoneczny i piękny. W stro- 
ag chłopięcej bursy pod la- 
sem idą ludzie na zebranie. 
Cóż to się jednak stało, że 
tylu ich idzie? Skąd to na- 
gie zainteresowanie i poruszenie? 
Przecież w ciągu trzech tygodni, cd- 
kąd chłopcy tu są, pies z kulawą 
nogą do nich nie zaszedł? Czemu to 
majstrzy, którzy tak źle traktowali 
chłopców, zaczęli mówić: 

— Nasza wina. Trzeba było od 
początku zająć się nimi, inaczej po- 
stępować. Z sercem. Po ludzku. 

Czemu to szef pracy i płac, pa- 
nem Kikiriki powszechnie zwany z 
powodu cienkiego głosu i czuba, 
którego nigdy nie potrafił fiksua- 
ren przyfiksować, wargi dziś gry- 
zie i mówi: 

— Ja, panie, od takich spraw rę- 
ce umywam. Człowiek się nie ro- 
zerwię, 

Czemu jedak robotnicy, 
jąc na niego, mówią: 

— Przy okazji trzeba by także z 
nim i jego machlojkami skończyć. 

Czemu naczelny — malutki, czar- 
niawy, nerwowy, elegancki wyt- 
worny i pachnący — tak niespokoj- 
nie wymachuje rączkami, jakby i 
ćo niego zaraz miał się ktoś zabrać? 


wskazu- 


I czemu to doktór mówi swym 
tubalnym głosem: 
— Cóż tam jedna kucharka — 


złodziejka. Tu do grukszych trzeba 
się zabrać. Z Więskiem skończyć. 
Co się go bać? Przewodniczący ra- 
dy narodowej? Pan prezes? Łapow- 
nik jest, wszyscy wiedzą, choć mu 
tego nie inożna udowodnić. Ale ja 
to mówię głośno. Przed wszystkimi. 
Niech mnie do sądu poda. My tu 
atmosferę musimy oczyścić. 


* 


Żeby to wszystko wyjaśnić, mu- 
szę powiedzieć, jak rzecz przedsta- 
wiała się od początku, od przyjazdu 
chłopców. 

Już dawno było wiadomo w osa- 
dzię, że fabryka zostanie powięk- 
szona, i to znacznie, bo aż sześcio- 
krotnie. Rozszerzali stare hale, sta- 
wiali nowe — już ludzie mówili, że 
łatwo fabrykę rozszerzyć i maszyny 
przywieźć, ale specjalistów z ręxa- 
wa nie wytrząchnie, skąd ich wziąć 
— a tu właśnie przedsiębiorstwo 
budowlane oddało pośpiesznie wy- 
kończony dom dla siu pięćdziesię- 
ciu wychowanków szkoły przemy- 
sławej — przyszłych majstrów i ma- 
szynistów, którzy wkrótce mieli 
zjechać do fabryki. 

— Kogo damy chłopcom na kie- 
rownika? — zastanawiał się głośno 
naczelny, podpisując w imieniu fa- 

ryki przejęcie jednopiętrowego do- 
* mu: sześćdziesiąt izb, sale, łazienki, 
kuchnia, centralne ogrzewanie, jed- 
nym słowem szyk. 

— Kiercza — odpowiedział perso- 
nalny, xtóry z urzędu potrafił zap- 
chać każdą dziurę z podwójnym 
zyskiem, jax w tym wypadku, bo i 
Kiercz znajdował dobre, należne mu 
miejsce, i chłopcy doskonałego kie- 
rownika. 

— Kiercza. Człowiek uczciwy z 
kościami. Przylgnie do tego domu 
duszą i ciałem. Niech sobie dobie- 
rze dozorcę, palacza, kucharki. 

— Dobra myśl — mruknął naczel- 
ny, kończąc podpisywanie. 

Kiercz był dawnymi czasy szew- 
czyną w pobliskiej osadzie. Nieźle 
mu się wiodło. Warsztat, można po- 
wiedzieć, prosperował. Trzech cze- 
ladników, to coś znaczy. Ale, że 
Kiercz był przed wojną znany ze 
swych sympatyj lewicowych, ani 
mu w głowie było prowadzić pry- 


watną inicjatywę, kiedy fabryka 
potrzebowała ludzi, Ledwie objęli 
fabrykę — Kiercz w tym zresztą 


dobrze pomagał — zaraz zorganizo- 
wał wielki fabryczny warsztat na- 
prawy. Dzięki jego warsztatowi o- 
buła się w tych ciężxich czasach 
cała okolica — robotnicy, chłopi, 
urzędnicy i ich rodziny, bo któż w 
okolicy nie miał kogoś w fabryce? 

Ale warsztaty zrobiwszy swoje, 
stcpniowo się zmniejszały i wresz- 
cie zostało w nich tylko dwóch lu- 
dzi, którzy zajmowali się naprawą 
roboczego obuwia, z nimi Kiercz — 
kierownik — trzeci. Odtąd  Kiercz 
chodził po pracy do dyrektora i mó- 
wił: 

— Albo mnie z powrotem posa- 
dźcie do pocięgla i kopyta, albo 
dajcie inną robotę. Bo jak stary 
człowiek nie ma w co wsadzić rąk, 
to się w nim wszystko zastaje. Tyl- 
ko położyć się i wyciągnąć nogi. 
Cóż to, będę kierownikiem z dwo- 
ma ludźmi? Ki 

— A cóż ja wam dam? Gdzież ja 
was poślę? Przecież nie mam nie 
odpowiedniego. Siedźcie na tej lek- 
kiej robocie. Czas wam odpocząć — 
mówił naczelny i szedł z nim aa 
piwo, bo lubił posłuchać o dawniej- 
szych czasach, a Kiercz potrafił nie- 
jedno opowiedzieć, daleko sięgając 
pamięcią. 

Kiercz był to rzeczywiście naj- 
zacniejszy człowiek na świecie. Tak 
dobry, że aż za dobry. A jeżeli idzie 
o uczciwość, to z tych, co jak trze- 
ba — ze swego dołoży, a cudzeg3 
nie ruszy. Jednym słowem, godny 
zaufania, ale trochę łatwowierny, 
może nawet nieraz lekkomyślny, za 
bardzo litował się nad cudzą biedą, 
nie starając się dojść, czy to nie 
jaka udana bieda. Ufał wszystkim 
ludziom, ufał aż do końca, i żeby 
nawet miał przeciw komuś dowody, 
to powiedział: 


— Zbłądził. No, trudno. Ale się 
poprawi. 
A gdy ktoś okazywał się zwy- 


czajnym złodziejem i szedł do wię- 
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zienia, Kiercz zapominał o tym í 
niepoprawny dalej ufał wszystkim 
ludziom. 

Tymczasem polecano mu różne 
kobiety, które ten czy ów chciał wi- 
dzieć w tak dobrym miejscu, jakim 
jest kuchnia. Jeszcze przecież nie 
zdarzyło się, żeby kucharz był głod- 
ny. Okoliczne kobieciny same zre- 
sztą znały Kiercza i drogę do niego, 
bo któż nie zna miejscowego szew- 
ca? Xtóra nie siedziała w jego war- 
sztącie przed wojną, gdy reperował 
jej obuwie? Wybierał, a baby prze- 
różne walczyły zawzięcie: intrygą, 
obmową, ©szczerstwem, kopaniem 
dołków. Dziw, że nie nabrał same- 
go złodziejstwa! Personalny, który 
wiedział wszystko o wszystkich w 
całej osadzie, od dzieciaka ze szko- 
ły do najstarszego emeryta, długo 
zastanawiał się nad każdym naz- 
wiskiem, wreszcie jednak podpisał 
listę, nic w niej nie zmieniając. 

— (Całkiem nieźle — powiedział. 


Wtedy znowu rozgorzała walka. 
Tym razem jeszcze ostrzejsza, o to, 
kto ma dzierżyć warząchew, kto 
roadel, kto ma obierać kartofle, 
kto szorować garnki. 

Ale jak się stało, że doszło wre- 
€zcie do tego, do czego doszło? 

Niektórzy uważali, że z początku 
było wszystko dobrze, intencje ko- 
biet jak najlepsze, i dopiero stano- 
wisko, pełne pokus, zaczęło je psuć 
wespół z niedobrą atmosferą panu- 
jącą w osadzie, I ci uważali, że 
miał rację doktór, gdy później mó- 
wił: 

— Cóż tam jedua kucharka. Mu- 
simy zabrać się do grubszych, do 
tych, którzy ludzi demoralizują. 

Bo łatwo wyobrazić sobie, jak 
wpływa na ludzi atmosfera, w któ- 
rej są możliwe takie szepty: 

— Nie masz mieszkania? Zaproś 
pana prezesa Więska na kolację. Z 
wódką. To przecież wolno. A kiedy 
powiesi marynarkę na krześle i 
pójdzie do bufetu, wsuń pieniążki 
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do kieszeni marynarki. On się nie 
obrazi, a mieszanie — pewne. 

Albo takie: 

— Chcesz mieć wyższą grupę? 
Kikiriki to „swój chłop, lubi popić. 
Zaproś go, a potem żonie prezen- 
cik. O dwie grupy może ci pod- 
wyższyć. A jego żona weźmie naj- 
drobniejszą rzecz, tylko co tydzień 
— po «ażdej wypłacie. Bo jak nie, 
to cię z powrotem przesuną w dół. 
A 

W kuchni tymczasem wspólny 
nieprzyjaciel — chłopcy i Kiercz — 
połączył kobiety. Odtąd cicho-sza. 
Bo przecież zgoda buduje, ręka rę- 
kę myje, a noga nogę wspiera. Ban- 
da w kuchni występowała solidar- 
nie, prawie każda kobieta coś ciąg- 
nęła dla siebie, na co Drewniako- 
wa, starsza kucharka, coraz porząd- 
niej kradnąc, patrzyła przez palce, 
gdyż zaczęła wyznawać zasadę: żyć 
samemu i innym pozwolić żyć. 

Co do tego miał placowy? O, du- 
żo. Jego miłosne spojrzenia upew- 
niały Drewniakową o wielkiej war- 
tości wesołego życia. I dobrze za- 
czynało dziać się Drewniaxowej. 
Złote czasy, można powiedzieć. Tyl- 
ko jednego nie wiedziała, jaki tytuł 
ma przybrać w swej pracy. Kie- 
rowniczki? Naczelniczki? Czy może 
dyrektorki kuchni? Zadufana w 
sobie, prowadzana pod rękę przez 
placowego, mówiła w spółdzielni i 
w osadzie: 

— Jak matka jestem, proszę pań- 
stwa, dla tych chłcpców. Przy mnie 
krzywda im się nie stanie. Cóż to, 
nie znają mnie ludzie? Jak matka 
jestem dla nich. Stu pięćdziesięciu 
synów mam i jak o własnych sy- 
nów. dbam o nich. 

Któż by jej nie wierzył? Któż by 
wątpił o szczerości jej słów? 

Któż by sprawdzał? Kiercz? Chłop- 
cy? Przecież już nawet ludzie w 0sa- 
dzie mówili na chłopców: 

— Dzieci Drewniakowej. 

Tak ich zaczynali nazywać. 

Nie, ani Kiercz, ani chłopcy nie 
wiedzieli, że w kuchni tymczasem, 
jeżeli nie od pierwszego dnia, to 
trochę później, zaczęło się dziać 
niedobrze. Kiercz zawalony był ro- 
botą administracyjną i sprawą za- 
kupów, wypłat, wyliczzń. Tylko raz 
na dzień wpadał do kuchni i zaraz 
słyszał radosny, przymilny głos we- 
sołej zawsze i zadowolonej z życia 
Drewniaxowej: 

— O, pan kierownik miły. Jak 
zdróweczko? Jaki to piękny kra- 
wat. Jaka dziś śliczna pogoda, 
prawda? A jak to ten żywopłot 
przyjął się, nad podziw dobrze. Dba 
fabryka i kierownik o chłopców. 
Zieleńce, kwiaty, jak w pałacu ży- 
jemy. 

I Kiercz spokojny, że w kuchni 
wszystko idzie dobrze, biegł do kan- 
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celarii wyliczać, ile kalorii zawlera 
obiad złożony z zupy jarzynowej i 
wątróbki z ziemniaxami. Dodawał 
do tego tłuszcz i cebulę, dodawał 
chleb, śniadanie i kolację, mnożył 
to wszystko przez sto pięćdziesiąt. 
Zgadza się z przepisami? Zgadza. 
Wobec tego świat jest piękny. 
Chłopcy tymczasem nie otrzymywali 
nawet połowy tych kaloryj, które 
Kiercz tak pracowicie mnożył, do- 
dawał i wypisywał w swoich księ- 
gach. 
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Od samego  zreszią początku 
chłopcy nie mieli tu łatwego życia. 
Jeszcze pierwszego dnia z dziesięciu 
rajgorszych poszło na csadę i wdała 
się w awanturę z miejscowymi 
chłopcami na potańcówce. Było kil- 
ku rannych. Podobnę rzeczy powtó- 
rzyły się w innych osadach. Bursa 
była parę godzin oblegana przez 
miejscowych chłopców. W czasie tej 
awantury ktoś wybił szybę butel- 
ką, raaiąc Kiercza. Milicja 
wróciła spokój, ale opinia chłopców 
psuła się coraz bardziej. 

— Ależ bandytów nam tu przy- 
słali — mówili ludzie w osadzie. — 
To znajdy, podrzutki rozmaite. 

— Cóż chcecie, wychowani bez 
ojca, bez matki, bez żadnej cpieki. 

Bo dowiedziano się od chłopców, 
kim są: sierotami, które tułały się 
przed wojną i w czasie wojny po 
wsiach, służąc u bogatych chłopów. 
Wydawałoby się, że podokna wia- 
domość wzruszy ludzi. Gdzie tam. 
Coraz częściej chłopcy słyszeli za 
sobą słowa mówione ze wzgąrdą: 

— Znajda. Podrzutek. Bęxart. 

Nikomu na myśl nie przyszło cd- 
jąć od roku 1951 ich chłopięce o- 
siemnaście lat i uprzytomnić sobie, 
że rodzili się w czasie największe- 
go bezrokocia, nędzy, głodu, że tych 
stu pięćdziesięciu chłopców to sto 


pięćdziesiąt "jakichś ówczesnych 
mieszczęść tych rodzin, które nie 
mogły wyżywić dzieci, nieszczęść 


tych matek, które swe dzieci pod- 


rzucały. 

Wydawałoby się, że pośród star- 
szych, zwłaszcza pośród tych, z któ- 
rymi pracowali, a więc pośród maj- 
strów i maszynistów, powinniby 
znaleźć zrozumienie, poparcie, po- 
moc. Ale i tu złożyło się kilka po- 
wodów, by zrodziła się wzajemna 
niechęć, zaczęły nieporozumienia i 
starcia.. Fabryka należała do sta- 
rych. Kierownik produkcji, wielce 
zasłużony człowiek, miał lat 72. 
Przy turbinie drugi zasłużony — 
łat 70. Pośródkuludzi, prawadzących 
najodpowiedzialniejsze prace, sta- 
rzy stanowili zaaczną większość. A 
ci byli młodzi, jakże młodzi, jakże 
niecierpliwi w gracy, w życiu, w 
stosunkach z ludźmi. Wydawała im 
się nieznośna powolność tamtych, 
ich niechęć do wszelkich nowcści, 
ich staranie, by nie dopuścić mło- 
dych do maszyn, ich nieufność w 
stosunku do młodych. I stało się, 
że od pierwszego dnia jeden ze sta- 
rych, jeden może nie najbardziej 
zasłużoay, ale najgadatliwszy, za- 
czął chodzić po ludziach i skarżyć 
się na młodych. 


przy- ` 


AE | 


© a Spytał mnie jeden, po jakim 
szmerze poznaję, że turbina słabnie 
— mówił — Ja mu odpowiadam, 
że jak będzie pracował tyle lat, co 
ja, to się dowie. A ten krzyczy zaraz 
na całą salę do swoich kolegów: — 
Uwaga, stary zazdrośnik, Nic mło- 
demu nie powie, do grobu zabierze 
swoją tajemnicę — i teraz, gdy 
wyjdę, na nosie mi grają palcami i 
krzyczą: zazdrośnik. O, proszę pań- 
stwa, taka rzecz, jakem trzydzieści 
lat majstrem w tej fabryce, jeszcze 
mi się nie zdarzyła. 

Ai inni starzy, cóż tu ich bronić, 
nie postępowali lepiej. Nie tylko ze 
strachu przed bezrobociem. Już 
mieli czas przyzwyczaić się do tego, 
że w Polsce człowiekowi nie grozi 
bezrobocie. To dawniej mówili: — 
nauczysz młodego fachu, z pracy 
cię wypchnie. — Dziś specjalistów 
brakło i było wiadomo, że zawsze 
będzie ich za mało, bo szkolenie nie 
nadąży za rozbudową przemysłu. 
Byli oni jednak zazdrośni o swą 
wiedzę, która im łatwo nie przysz- 
ła, i byli zazdrośni o to, że się im w 
młodości tak dobrze nie wiodło, jak 
dzś tym znajdom, bo im nikt ręxi 
nie podał. Za nimi nikt nie biegał, 
żeby ich ubierać, dawać bieliznę, 
gotowe jedzenie, opiekę, aaukę. Im 
nikt nie budował szkół, internatów, 
burs, w dodatku takich jak ta: z 
centralnym ogrzewaniem, posadzką, 
jadalnią, świetlicą jak salon, z pra- 
czkami, kucharkami, sprzątaczka- 
mi. 

— Fiu, fiu, panicze — mówili. — 
Mają trzy lata darmowej nauki, 
wikt, mieszkanie, opierunek i jesz- 
cze parę groszy za praktykę do kie- 
szeni, każdy dostał palto, dwa ubra- 
nia, bieliznę, dwie pary obuwia, 
chusteczki, prześcieradła, kace, ma- 
terace, łóżka na sprężynach. Nam 
się tak dobrze nie działo. Boso czło- 
wiek chodził, w podartych portkach. 
Nauxzę sami musieliśmy znajdować 
i każdy kawałek chleba zdobyć 
własną pracą. Więc co wiemy, so- 
bie zawdzięczamy i dla siebie wie- 
my. 

A młodzi znowu, jadąc tu, liczyli 
nie wiedzieć na co. Że tu aiby tyl- 
ko na nich czekali? Że kez nich nie 
mogli dać sobie rady? Że będą ich 
na rękach nosili? Że im bramę try- 
umfalną wystawią, przyjmą z kwia- 
tami i muzyką? Że ich tu zaraz do 
maszya puszczą na najiepsze miej- 
sca? A kto by za te maszyny potem 
odpowiadał, co? 


Toteż gdy jeden z nich, oferma 
Walek, stawiał się, nie „chcąc, za- 
miatać koło maszyny, i mówił, że 
nie po to trzy łata uczył się na ma- 
szynistę, jego majster powiedział: 

-— Będziesz tu pięć lat zamiatał, 

stawu, zanim ci pozwolę dotknąć 
maszyny. 

W innych warunkach może spra- 
wdziłby, dlaczego to właśnie ten 
chłopak nie chce zamiatać przy ma- 
szynie, gdy iani nie protestują. Do- 
wiedziałby się, że ten protestuje 
słusznie, bo co innego zamiatać przy 
maszynie jako praktykant, a co in- 
nego po trzech latach mauki zamia- 
tać jako sprzątacz. Bo właśnie jako 
sprzątacz został niesłusznie zaszere- 
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gowany. I może wtedy poszedłby do 
pana Kikiriki o cienkim głosie, by 
mu powiedzieć: 

— Niech no pan z moimi chłop- 
cami nie robi takich machlojek. 
Proszę go zaszeregować tak, jak 
przewiduje regulamin. I wyrównać 
mu co się należy. 

Ale gdzie tam! Cferma Walek mu- 
siał na to czekać dobre parę ty- 
godni. 

I to właśnie ten sam majster 
Marciniak, najoporaiejszy w sto- 
sunku do chłopców, wiedząc, że je- 
go córka była na zabawie, gdzie u- 
piło się i zrobiło awanturę paru 
chłopców z bursy, zaczexał na nią 
przed domem i powiedział przy lu- 
dziach: 

— Słuchaj, Dorota, jeżeli się jesz- 
cze kiedy dowiem, że chodzisz z ty- 
mi łobuzami, łeb ci ukręcę, w do- 
mu zamknę. 

Ani mu przez myśl przeszło, żeby 
się zaiateresować, czy ten przewod- 
niczący sądu koleżeńskiego, Jerzy, z 
którym Dorota chodziła, to nie naj- 
lepszy chłopiec z grupy. Czy to nie 
on właśnie tępił pijaństwo, awan- 
turnictwo, złodziejstwo, wśród ko- 


legów? 

— Uważaj, bo Marciniak ma moc- 
ne łapy — żartowali sobie chłopcy 
z Jerzego. — Razem z głową pięk- 


nej Doroty ukręci i twoją głowę. 
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Tylko jeden sekretarz partyjnego 
komitetu zainteresował się i zajął 
tą sprawą. Przyszedł do nich. Ale 
czy sekretarz Podstawowej Organi- 
zacji Partyjnej to człowiek nleo- 
mylny, nie mający lepszych i gor- 
szych chwil? Jeśli idzie o chłopców, 
to sekretarz miał do nich żal. Gdy 
rósł dom pod lasem, mówił sobie: 

— No, przyjadą ci chłopcy, ina- 
czej pójdzie robota. 

Oni łudzili się, że ich tu przyj- 
mą z otwartymi ramionami. On 
zaowu wyobrażał sobie, że tych sbi 
pięćdziesięciu chłopców roześle za- 
raz po wszystkich komitetach, 
wzmocni miejscowy ZMP i zbudu- 
je w fabryce młodzieżowe zespwiy. 
Mając silne oparcie w nich, w par~ 
tyjnych, i w zawodowym trzonie ro- 
botników fabrycznych, mocno ude- 
rzy we wszystko zło, które — kpiąz 
sobie z ustaw i wszelkich paragra- 


fów kodeksu karnego, tyle razy 
plenione — na nowo  zapuszczało 
korzenie. 


— Tax, on za bardzo lubi wódkę, 
a jego żona złoto i jedwabie. Ale 
rusz takiego bydlaka — mruknął do 
siebie w pobliżu białego domu, my- 
śląc o Więsku. 

Do tej myśli wracał 
tej i do następnej: 

— Ile naczelny dał Więskowi za 
to radio? Czy to była cena fikcyj= 


ciągle. Do 


— Ojciec nie jest taki zły — po- 
cieszała go śliczna Dorota, pierwsza 
uczganica, najlepsza tancerka w o- 


sadzie ji sekrętarz szkolnego koła 
ZMP jednocześnie. — Ojciec nie 
jest taki zły — mówiła na potajem- 
nych spotkaniach z Jerzym. -- Tyl- 
ko trzeba umieć do niego podejść; 
a tymczasem — ty wiesz, Jerzy, jak 
niektórzy chłopcy zaszargali wam 
wszystkim opinię. Już sama nie 
wiem, co robić. 

Tak samo — „sam nie wiem, co 
robić" — mówili i niektórzy chłop- 
cy. 

— Minie termin zobowiązania, 
wyrwiemy stąd" — mówili. — Na 
budowę pojedziemy, do Metra. 
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na? Czy to był prezent, czy kupno? 
W każdym razie nie powinien był 
kupować u niego.: PUTIH 

I jeszcze: 4 

— Pana Kikiriki też nie można 
przyłapać na niczym. Ale... 

I na tym „ale“ jeszcze raz się za= 
trzymał. Bo jeżeli tego Kikiriki ru= 
szy, to dyrekcja będzie musiała ob- 
niżyć stawki tym wszystkim, któw 
rym Kikiriki za łapówki podwyż 
Szył. A to na pewno rozjuszy tych 
ludzi. Czy można sobie na to pvz- 
wolić w chwili, gdy wszystkie ma- 
szyny w fabryce idą bez przerwy 
na trzy zmiany — dzień i noc, pią- 
tek, świątek? W chwili, gdy najs 
lepsi narzucili sobie zobowiązania, 
które mogą wykonać tylko wtedy, 
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WITOLD DOROSZEWSKI 


Dyskusja i nieporożumienia w dyskusji 


Przed zamknięciem przez Redakcję 
dyskusji nad koncepcją Słownika 
Współczesnego Języka Polskiego (por. 
nr 86,87,89,90 „Nowej Kultury") pu. 
blikujemy wypowiedź prof. Doro- 
szewskiego jako ostatni z niej głos 
dyskusyjny. 


rzeznaczeniem zeszytu dy- 

skusyjnego „Słownika współ- 

czesnego języka polskiego“ 

byłą wywołanie dyskusji. W 

dyskusji tej wzięły dotych= 

CZZS udział następujące 
ośrodki: Towarzystwo Naukowe War- 
szawskie, Poznańskie T-wo Przyja- 
ciół Nauk, Związek Literatów Pol- 
skich, Komisja Językowa Polskiej 
Akademii Umiejętności, Instytut 
Budownictwa i Architektury, poza 
tym około 90 osób należących do 
najrozmaitszych zawodów, które od- 
powiedziały, najczęściej w sposób 
uzasadniony i rzeczowy, na anķiety 
dotyczące zeszytu dyskusyjnego, ro- 
zesłane przez Komitet Redakcyjny 
Słownika. 

Dyskusja przynicsła pewien mate- 
riał pozytywny, a jednocześnie wy- 
płynęły w związku z nią dość liczne 
nieporozumienia. Chciałbym w tej 
chwili wyjaśnić niektóre, aby się nie 
wydawało, że kto milczy, ten się zga- 
dza z zarzutami. 

Istnieje sposób prowadzenia dy- 
skusji, który Francuzi nazywają 
„ustawianiem głowy Turka“. Sposób 
ten polega na tym, że stawia się 
przed sobą imaginacyjną głowę Tur- 
ka przystrojoną w ufałdowany przez 
siebie turban i poiem bije się w tę 
głowę, wydając cxrzyki zwycięstwa. 
Zwycięstwo jest wtedy łatwe, ale je- 
go efektowrność pozorna, ko pocho- 
dząca stąd, że zamiast realnego prze- 
ciwnika podstawia się fikcyjną ku- 
kłę. Takie fikcyjne kukły należy z 
dyskusji powycofywać. 

W numerze 49 (88) „Nowej Kultu- 
ry“ ob. Jan Stefczyk cgłosił arty- 
kuł p. t. „Jakiego słownika powinniś- 
my oczekiwać“. Mój sposób przed- 
stawienia charakteru i zadań słow= 


nika (p. nr 47/87 „Nowej Kultury“) 
streszcza ob. Stefczyk w słowach na- 
stępujących: „będzie to słownik za- 
wierający materiał wyrazowy wieku 
XX, gdyż brak takiego słownika jest 
luką w leksykografii polskiej dają- 
cą się odczuć najostrzej*. Do tego 
wniosku dodany jest potępiający ko- 
meritarz: „jeżeli poćstawą koncep- 
cji słownika jest prezentacja mate- 
riału wyrazowego wieku XX, to 
koncepcja ta jest błędna, formali- 
styczna, z niej to wypływają wszyst= 
kie dalsze błędy słownika, które wy- 
tknięto w dyskusji“. Skupmy więc 
uwagę na tej rzekomej koncepcji 
mającej być źródłem wszelkiego zła 
w słowniku. 

Po pierwsze, nie napisałem, że 
„bęczie to słownik zawierający ma- 
teriał wyrazowy wieku XX“, jak to 
streszcza ob. Stefczyk, ale napisa- 
łem: „opracowywany obecnie Słow- 
nik języka polskiego jest słownikiem 
opartym na materiale głównie wie- 
ku XX, uwzględniającym również 
wink XIX w zakresie klasyków li- 
teratury tej epcki* (mógłbym to sty- 
lizować: „nieprawdą jest, że” — 
„prawdą jest natomiast, że“). 

Po drugie, jeżeli się mówi, że gro- 
madząc materiał wyrazowy będzie 
się uwzględniało głównie źródła 
wieku XX, to stąd w żaden sposób 
nie wynika, jakoby tym samym sło- 
wnik miał zawierać tylko to, co po- 
wstało w wieku XX, bo stan dzi- 
siejszy języka polskiego jest kon- 
tynuacją stanów dawniejszych. Na- 
wet gdyby się poprzestało — czego 
nie czynimy — na źródłach wy- 
łącznie wieku XX, to odpowiednio 
układając materiał przykładowy 
uzyskałoby się perspektywy  histo- 
ryczne. 

Po irzecie, wytykanie tego, że 
koncepcja słownika jest  „formali= 
styczna”, polega na używaniu słów 
bez pokrycia. Warto przypomnieć 
słowa, których użył Stalin odpowia- 
dając na pytanie, co to jest forma- 
lizm. Szermowanie tym wyrazem 
dla pogrążania przeciwników oxre- 


ślił on (mówiąc o marrystach) usto- 
pniowaną definicją. Stopień pierw- 
szy: „eto, konieczno, Nniesierjczno i 
nieumno*. — Stopień drugi: „eto i 
wowsie glupo“, ; 

Wśród pozytywnych postulatów 
ob. Stefczyka znajdujemy między 
innymi następujący: „Podać należy 
datę najwcześniejszege pojawienia 
się wyrazu w druku“. Takie postula- 
ty wygłaszać tym łatwiej, im mniej 
wyraźnie widzi się ich konsekwen- 
cje. Jakikolwiek byłby zakres czaso- 
wy cpracowywanego obecnie słow- 
nika, obarczenie pracujących nad 
nim obowiązkiem stwierdzania .daty 
najwcześniejszego pojawienia się 
wyrazów w druku zahamowałoby 
pracę na czas nieokreślony. Tych 
danych nie ma skąd doraźnie czet- 
pać. Leksykografia polska nie jest 
w tym stadium rozwoju, w którym 


ścisła  chronologizacja najpierw- 
szych zaświadczonych użyć wy- 
razów byłaby możliwa. To wy- 


magałaby — i to będzie wymagać, 
bo czas na to przyjść kiedyś mu- 
si — lat i lat zespołowej pracy. Dla- 
tego między innymi jest rzeczą ce- 
lową rejestrowanie wyrazów poja- 
wiających się w języku w naszych 
oczach (np. szybkościowiec, wieżo- 
wiec itp.), bo tu ścisła dokumentacja 
jest możliwa. Można i na dzień dzi- 
siejszy patrzeć pod kątem historycz- 
nym. W dawnych wiekach wyra- 
zów tak ściśle aie rejestrowano 
i tych olbrzymich zaległości przy 
okazji opracowywania jednego sło- 
wnika odrobić nie można. Cytaty w 
słownikach dotychczasowych spra- 
wy Oczywiście nie załatwiają. 

Ob. Stefczyk nie chowa pcd kor- 
cem swoich wiadamości etymolo- 
gicznych. „Jeżeli przy wyrazie agent 
zamiast podać po prostu: łac. agens, 
agentis wyjaśnilibyśmy, że po- 
przez jeden z najbardziej znacze- 
niowo zróżniczkowany w łacinie 
czasownik agere ów agent jest 
krewniakiem wyrazów akt, agonia, 
agrariusz i egzamin (exagere!), to 
wtedy czytelnik przyswoiłby sobie 
ta wyrazy i ich znaczenia wysił- 
kiem rozumu, a nie tylko mechaniką 
pamięci.“ 

Łatwo wyttząsnąć okolicznościo- 
wo bagzżyk erudycyjny z jednej, 


prawdopodobnie okolicznościowe 
również zdobytej, walizeczki. Ale 
wzgląd na proporcje, które mu 
szą być w słowniku zachowane, 
nie pozwala zapuszczać się w zbyt- 
nie szczegóły i nie pozwala pod ha< 
slem reprezentującym wyraz łaciń< 
skiego pochodzenia używany w ję- 
zyku polskim wypisywać powia= 
stek etymologicznych o rodzinach 
wyrazów łacińskich. l 

Co do frazeologii,.a której „powos 
dzi“ wspomina ob. Stefczyk, to przya 
zńawałem już, że w samym słownis« 
ku będzie jej mniej niż w zeszycie 


dyskusyjnym, ale samo założenie 
uwzględniania w słowniku  związ= 
ków frazeologicznych jest założes 


niem słusznym. Ą 
Stalin w swojej pracy o „Mark< 
sizmie i zagadnieniach językoznaw<« 
stwa“ prawie stale mówiąc o wyra= 
zach mówi jednocześnie o wyraże< 
niach. Połączenie „słowa i wyraże- 
nia“ powtarza się na przykład aż 
cztery razy na stronie 40 broszury 
wydanej przez „Gospolitizdat* w r. 
1951. „Wyrażenia“ to są właśnie 
związki frązsologiczne i jest rzeczą 
jasną, że wyrazów od wyrażeń i w 
słowniku nie można odrywać. 

„W sprawie nowego slownika“ za- 
brał głos w numerze 50 (80) „Nowej 
Kultury“ ob. Adam Ważyk. Wyja= 
śnić należy przede wszystkim jedno 
zasadnicze nieporozumienie. Wyma- 
ga to niestety przytoczenia Gość 
długiego cytatu z artykułu ob. Wa- 
żyka. 

W związku z tym, że się zastana- 
wiałem nad pytaniem „czy możną 
w ogóle mówić o odrębności języka 
artystycznego w porównaniu z tym 
językiem, który służy celom bezpo- 
średniego porozumiewania się ludzi 
z ludźmi w życiu codziennym”, ob. 
Ważyk pisze: „Pod czyim adresem 
stawia obecnie Doroszewski to py- 
tanie? Pod koniec artykułu Doro- 
szewski oświadcza: „mówi się z jed= 
nej strony o języku komunikacyj= 
nym, a z drugiej o przeciwstawia 
nym mu języku artystycznym. Po- 
między tymi dwiema funkcjami ję= 
zyka nie ma jednak ostrego prze- 
działu”, i 

A gdzież to się mówi? 


i Czy w 
Związku Literatów, który 


skubią 
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gdy pracować będą nie tylko swą 
Siią fizyczną, wiedzą, praktyką, do- 
świadczeniem, ale i nerwami, na- 
riętymi do ostatka? Przy każdej 

aszynie była taka sytuacja, że 
ječna chwila nieuwagi wystarcza- 
ła, by dzienny plan nie był wyko- 
nany i nie mógł być nadrobiony. 
Stare gruchoty, z tuiczego zmonto- 
wane po wojennych zniszczeniąch, 
szły bez przestoi, trzy razy szybciej 
niż kiedykolwiex w czasie swego 
długiego istnienia. Podziwiał ludzi. 


Podziwiał maszynistów i ich po- 
mocników, podziwiał majstrów i 
kierowników produkcji, podziwiał 


personel techniczny, podziwiał tego 
starego majstra, który, jax młody 
chłopak, co dnia igrał z niebezpie- 
czeństwem przeciągania taśmy nad 
walcami, podziwiał drugiego starda, 
który nie dając wytchnienia przed- 
potopowej turbinie gnał ją do gra- 
'nic wytrzymałości bez przerw, bez 
ustanku, bez przestoju nawet jed- 
nej minuty. O, ćawno prosiłby o za- 
'breqie go z tego miejsca z powro- 
tem do imadła, skąd go oderwali, 
gdyby nie to właśnie, że fabryka. 
tak cudownie pracowała zarabiając 
na te nowe hale, nowe maszyny, 
nwą turbinę, aowe wielkie automa- 
tyczne kotły, na to wszystko, co 
dzień i noc montowali. 

Ale jakżeż przydałby mu się te- 
raz ten robotnik tutejszy z dziada 
pradziada, którego zabrali mu na 
dyrektora do innej fabryki! I jakże 
by mu się przydała pomoc tych 
chłopców! i 


* 


— Zebranie! — krzyknął Jerzy w 
korytarzu. 

Zrobili zebranie jednej zmiany, 
potem sekretarz przyszedł na zebra- 
nie drugiej, na zebranie trzeciej. 

— Dlaczego jeszcze nie jesteście 
zorgzuizowani? — pytał choć wie- 
dział, że mu odpowiedzą: — już 
mieliśmy dwa zebrania organiza- 
cyjne. To było dużo. Bo kiedyż mie- 
li robić te zebrania, jeżeli od pier- 
'wszego dnia weszli do pracy, i to 
jakiej! Osiem wyczerpujących go- 
dzin przy maszynie, cztery w szkole, 
choćby osiem snu, to już dwadzie- 
ścia, a doba ma tylko dwadzieścia 
i cztery. A gdzie godzina drogi do 
szkoły i fabryki? A śniadanie? A 
obiad? A kolacja? A odrobienie le- 
kcji? A umyć się, ogolić, oczyścić 
ubranie? I przecież prawie każdy 
z nich przychodził pół godziny wcze- 
śniej do pracy i schodził pół godzi- 
ny pko skończeniu. 

Sekretarz został. na. posiedzeniu 
sądu koleżeńskiego. Jednego chłop- 
ca, który podebrał kolegę na parę 
złotych, wybronili przed milicją, bo 
przyrzekł poprawę, a zły nie był. 

— Ot, wziął jak w rodzinie, jak 
to nieraz chłopcy podbierają swoich 
rodziców. 

— Będziemy na niego uważali, 
możemy ręczyć za jego poprawę — 
powiedział Jerzy. 

Drugiego, awanturnika, notorycz- 
nego złodzieja, karciarza i pijaka, 
który parę razy porywał się na 
Kiercza, sąd wydalił z zespołu. In- 
ni, którzy zbytnio mu ulegali przed- 
tem, obecnie przyrzekli poprawę. 
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Sekretarz zaszedł także do świe- 
tlicy, spisał braki. A więc stoly, 
krzesła, radio, ko nie mogą prze-- 
cież wiecznie korzystać z aparatu 
Kiercza. Zaszedł też do kuchni. Cóż 
tam zobaczył? Uśmiechniętą Drew- 
niakową, miłą, dobrotliwą, robią- 
cą pozory szlachetności, uczciwości, 
poświęcenia się dla kuchennych 
spraw. Spóźniona miłość, gorąca, 
gwałtowaa,  rozjaśniała ją całą. 
Drewniakowa marzyła o tym, że 
placowy trochę się ustatkuje, prze- 
stanie biegać za dziewczynami, po- 
kocha ją jedną i całym sercem, 
może nawet przestanie pić. 


Sekretarz uśmiechnął się do niej 
życzliwie. Bo przecież wiedział, co o 
niej mówicao w osadzie Dba o 
chłopców jak matka, W czym się 
to jednak wyrażało, w słowach czy 
w czynach, nie sprawdzał. Bo i co 
mógł sprawdzić? Zanalizować je- 
dzenie z talerza, ile w nim jest 
tłuszczu? 


Tymczasem sprawa, której wy- 
buch miał rozładować napięcie w 
osadzie i dopomóc w oczyszczeniu 
atmosfery, szybko dojrzewała. Za- 
częło się zdarzać, że to jedea, to dru- 
gi chłopiec widział rzeczy, xtóre 
niepokoiły, Bo jeść wodnistą zupkę 
po ciężkiej pracy, a widzieć babę, 
która pożera kawał smażonego mię- 
sa i mlaska ustami pokrytymi tłu- 
szczem, nie jest przyjemnie. Zwła- 
szcza gdy ta kaba odpowie, kiedy 
skarżyć się, że człowiek głodny: 

— Dopchnij chlebem. Jak jest 
chleb, głodu nie ma. 


Ale chłopcy nie mówili aic. Bo 
po pierwsze wiedzieli, że kobiety 
mają pracę z utrzymaniem, po dru- 
gie — nie łatwo jest komuś zaglą- 
dać w talerz, nie łatwo też zaglądać 
w kuchni do garnków. Nie wiedzieli 
jednak, że tak jak oni wszystkie 
kobiety powinny były płacić za u- 
trzymanie, a nie płaciły. 

Do kuchni przychodził placowy z 
sąsiednich terenów budowlanych. Z 
nim irai, I dostawali jedzenie lep- 
sze niż to, które chłopcy mieli w 
swej jadalni, 

— Trudno, widać oni więcej pła- 
cą — mówili chłopcy między sobą. 
Nie podejrzewali, że ci ludzie nie 
płacą wcale. 

Przyszedł placowy, usiadł w ku- 
chni przy stole, postawił butelkę. 
Drewniakowa nakryła mu czystym 
arkuszem papieru. Zaczął jeść obiad. 
W zupie oczywiście tylko łyżkę u- 
moczył i zaraz zabrał się do żebe- 
rek z kartofelkami. 

— Ależ kucharka z pani pierwsza 
klasa — gpowledżiał. — "$zcześliwy 
będzie, kto panią dośtyhie. ” 

Drewniakowa była wdową. Drew- 
niąkowa byłą zakcchana. Uśmiech- 
nęła się słodko. Uśmiech mówił: 


— Wystarczy powiedzieć jedno 
słowo. 
I wydawało się, że tym razem 


placowy wreszcie powie to słowo. 
Ale aie powiedział. 

Paru chłopców stanęło w koryta- 
rzu patrząc, jax placowy je obiad. 

— Ale żre — mruczał Walek, — 
Ma spust, co? I popić też dobrze 
umie. Szklanką. 

Patrzyli pożądliwie, bo na talerzu 
placowego znajdowało się tyle że- 


"mu sercem odpłacali za serce, 
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berek i tłuszczu, ile nie trafiało na- 
wet na dziesięć talerzy w ich ja- 
dalni. 

Walek powiedział z westchnieniem: 

— Może i my kiedyś będziemy 
tyle zarabiali. 

Nie wiedzieli, że placowy też nie 
płacił. 

— Czemu tu stoicie? Idźcie do 
jadalni — krzyknęła na nich Drew- 
niakowa, „dbająca o nich jak o 
własne dzieci“, i zatrzasnęła drzwi. 

Walex poszedł do jadalni z inny- 
mi, ale obiadu nie jadł. Idąc po 
obiedzie do pracy ze swym przyja- 
cielem Jerzym, powiedział: 

— Jestem głodny jak sto cięż- 
żkich choler. Aż mi kiszxi marsza 
grają. Jeszcze nigdy nie byłem taki 
głodny. Nie wiem, jak wytrzymam 
do wieczora. 

— Nie mogłeś dopchać chlebem? 

— Chlebem nie nasycę tego głodu. 
Patrzyłem, jak placowy jadł 
obiad. Jadł i jadł. A nam aż oczy 
wyłaziły do tego jedzenia i potem 
nic nie mogliśmy wziąć do ust 

— Czemu włóczycie się po budo- 
wie? 

— Po jakiej budowie? Przecież on 
jada u nas w kuchni. 

— U nas? — zdziwił się Jerzy. — 
Słuchaj, Walek, tax żalić się po- 
trafi byle oferma, wcale ci nie przy- 
mawiając. Zamiast tego weźmy 
kuchaię pod obserwację. 


Obserwowali. Jerzy przepytał pa- 


ru kolegów i dowiedział się róż- 
nych rzeczy. 
Zwełał zebranie sądu  koleżeń- 


skiego i co aktywniejszych ZMP-ow- 
ców. 

— Czy Kiercz da sobie z tym ra- 
dę? Taki raiwniak? — spytał po- 
wątpiewająco jeden z chłopców. 

Co do uczciwości Kiercza nie 
było dwóch zdań. Cenili go za jego 
prawość i jednocześnie lubili, choć 
trzymał ich krótko. Tylko pijący, 
karciarze i awanturnicy mieli coś 
przeciw niemu. Reszta przepadała 
za nim. Dbał przecież o nich, a oni 
Nie 
tylko za serce zresztą, bo ciągle 
przecież dawał im coś ze swojego. 
Wyżymaczkę na przykład, którą za- 
raz praczki zegsuły, o co Kierczowi 
żona głowę suszyła, radio. I poży- 
czał po parę złotych ze swej pen- 
syjki tym, którzy z początku maiej 
zarabiali i spłacając stare długi nie 
mogli dociągnąć do wypłaty. 

— Mówić Kierczowi nawet nie 
warto — mruknął Walek, — Baby 
mu się wyłżą i będą dalej kradły, 
tylko ostrożniej. j : 

— E, pie wiadomo., -~ , odpowie- 
dział Jerzy. — Zresztą, za jego ple- 
cami nic nie powianiśmy robić, 

— Właśnie. Zobaczymy, co powie. 

Jerzy poszedł po Kiercza. 

— Ważra rarada organizacyjna 
— powiedział. — Przyjdziecie? 

Kiercz poszedł z nim, a gdy usiadł 
na parapecie okaa — inni siedzieli 
na łóżkach, bo ani stołów, ani stoł- 
ków jeszcze w tym swoim pałacu 
nie mieli, i gdy Jerzy powiedział o 
co idzie, Kierczępodskoczył, jakby 
go kto dotknął rozpalonym żelazem. 
Omal nie wyleciał przez okno. 

— Drewaiakowa? — spytał zdu- 
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miony. — Przecież to była bardzo 
porząjna kobieta, 

— Ale stowarzyszyła się z placo- 
wym, a to znana szuja — mruknął 
Jerzy trzeźwo. 

— No tak — cdpowiedział Kiercz. 
— To pijaz, a pijak do wszystkiego 
jest zdolny. 

Walek referował: 

— Placowy pije wódkę z Drew- 
niakową. częstuje inne kobiety. 
Wódkę przynosi on, pieniądze daje 
Drewniakowa. Placowy wynosi i 
przynosi jakieś tobołki. On i Drew- 
niakowa mają jakieś konszachty z 
człowiekiem, który handluje niele- 
galnie mięsem. Raz placowy zosta- 
wił w budce tobołek wyniesiony z 
kuchni. Zrewidowaliśmy. W tobołku 
była część xiełbasy, którą otrzymu- 
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— Kubiak, jesteście w partii, 
prawda? 

— Tax. 

— Wasza żona także? 

— Tak. < 


— Więc Kubiak, powiedzcie szcze- 
rze, daliście pieniądze Więszowi? 

— Nie. 

— A wasza żona? 

— Też nie. 

Zapadło milczenie. 

— Kubiak, musicie mi pomóc. 

Kubiak mruknął: 

— Już próbowałem, ale to trudno 
idzie. Ale wiecie, naciśnijcie trochę 
Sugarową. Ona nie lubiła świństw, 
alę co miała robić? Podobno dała 
pieniądze. Jak przemów:cie dobrze 
do sumienia, to powie. A za nią in- 
ne. 


jemy rano, idąc do pracy. Xradnie 
bezwstydnie, na całego. 

— Co robić? — spytał Kiercz bez- 
racaie. Usta mu — biedakowi — 
drżały. 

— Niech pan zadzwoni do fa- 
brycznego. -s 

— Prawda — mruknął Kiercz, 

Ucichli. Słuchali rozmowy z za- 
rartym tchem, ko o fabrycznym mó- 
wiło się, że każdej sprawie potrafi 
od razu nadać „właściwy bieg“. Ja- 
ki bieg nada Drewniakowej? Za 
drzwi? Na posterunek? 

— Co powiedział? — spytali, gdy 
_Kiercz położył słuchawkę. 

— Że zaraz tu przyjdzie. 

Czekali. s 

* 


Fabryczay tymczasem kończył 
rozmowy w Komitecie. 

— A więc nie? 

— Ależ skąd? 


tre 


Należało mi się 
przecież mieszkanie. Cóż chcecie? 
Sześcioro dzieci. To prawda, że 
mąż był z nim kiedyś w restaura- 
cji Owszem, nawet tam trochę wy- 
pili. Przecież to wolno. 

— Wolno. I ja nie mówię, że nie 
należało wam się mieszkanie. Nikt 
wam go przecież nie będzie zabie- 
rai. 

Gdy chłopcy czekali na niego, 
mówił jeszcze z cstatnią kobietą, z 
Kubiaxową i jej mężem. 


kilkuset ludzi parających się owym 
„Językiem artystycznym?“ Nic go- 
dobnego. Mówi się o tym w cia- 
snym, zatęchłym gronie kilku polo- 
nistów, którzy nie mogą wygrzebać 
się z  formalistycznych  teoryjek 
odziedziczonych po schyłkowej nau- 
ce burżuazyjnej z okresu imperiali- 
stycznego. Z taką teoryjką przy- 
szedł redaktor słownika do litera- 
tów. Usłyszawszy pomruk oburze- 
nia wycofał się na inne pozycje i 
Obecnie przyznaje, że „nie ma jed- 
mak ostrego przedziału." Ta poło- 
wiczna deklaracja niewiele znaczy, 
skoro Doroszewski wciąż nie może 
uporać się z metafizyczną antyno- 
mią: literatura — język mówiony.“ 


Z żadną „taką teoryjką", jaką mi 
imputuje ob. Ważyk, nie poinfor- 
mowany dokładnie o tym, o czym 
pisze, do literatów nie przychcdzi- 
łem. Opinię o odrębności języka ar- 
tystycznego od języka komunika- 
cyjnego wypowiedziałem w Związż- 
ku Literatów nie od siebie, ale cy- 
towałem ją jako opinię, której nie 
Podzielam ani ja, ani inni członko- 
wie Kolegium Redakcyjnego. Usły= 
szawszy „pomruk oburzenia“ wśród 
uczestników zebranią (na którym ob. 
Ważyk nie był obecny) po zacyto- 
waniu przeze mnie owej opinii 
oświadczyłem od razu, że ten po- 
Mruk sprawia mi przyjemność, po- 
nieważ dowodzi, że przynajmniej w 
le] kwestii między poglądami zgro- 
madzonych a moimi nie ma różnicy, 
„Wycofywanie się na inne pozycje” 
w sprawie zasadniczej dlatego, że 
na sali ktoś mruczał, byłoby  bła= 


zehsńwem i samo takie stawianie 
ER jest obraźliwe. O tym, 
x myśl na temat stosunku 


Mówiłem o tym na zebraniaci a 
mitetu Redakcyjnego, a prego 
wszystkim niejednokrotnie pissłem 
w pracach, które były ogłaszane 
druxiem. W „Kryteriach poprawno- 
ści językowej“ (Warszawa, P. z, W, 
S. 1950) na przykład na str. 100 pi- 
salem:  „Mickiewicz-poeta i Mic- 
kiewicz-człowiek jest tą samą oso- 
bą. Język poety i język człowieka 
ġest tym samym językiem", „Język, 


którym pisze poeta, jest jak każdy 
inny język uwarunkowany histo- 
rycznie, geograficznie, socjologicz- 
nie: włącza się on w nurt ogólnej 
historii języka i tylko ma tle tej 
historii może być właściwie rozu- 
miany i oceniany*, 

O tym samym pisałem w książce 
o języku T. T. Jeża (Warszawa 
1949). 

W propagandzie książki bolszewi- 
cy posługiwali się w swoim czasie 
wyrazistym sloganem: „książka to 
człowiek „przemawiający publicznie“, 
U nas niestety książki cddziaływają 
mniej niżby były powinny, a „prze- 
mawiający publicznie“ — donośnym 
głosem — nie uważają za potrzebne 
informować się z książek o tym, o 
czym wołają. Ja co prawda książek 
ob. Ważyka nie czytałem również 
ale też się o nim jako o pcecie 
nie wypowiadam (nie wiem zresz- 
tą, za co się ob. Ważyk głównie 
uważa: za poetę, miłośnika poezji, 
językoznawcę?). Gdybym chciał w 
tej sprawie głos publicznie zabie- 
rać, to zapoznałbym się z materia- 
łem, żeby sprecyzować sobie po- 
gląd na tę postać. 

Zagadnienie stosunku języka ar- 
tystycznego do komunikacyjnego 
było między innymi rozważane w 
bezpośrednim związku z pracą nad 
słownikiem w artykule (M. Korbe- 


lówny) pt. „Poezja a słownik“ 
umieszczonym w zeszycie 5 „Po- 
radnika Językowego“ z r. 1951. 


Artykuł ten odwołujący się do mo- 
jej w tej sprawie oninii kończył się 
wnioskiem: „Kogo interesuje żywy 
człowiek, tego w równym niemal 
stopniu interesować będą obie funk- 
cje, poetycka i komunikatywna — 
jego języka. Obie one interesują i 
słownikarza”. 

Nie rozumiem, co w ogóle znaczy 
twierdzenie, jakobym wciąż nie 
mógł się uporać „z metafizyczną an- 
tynomią: literatura — język mówio- 
ny“. Że między językiem artystycz- 
nym a komunikacyjnym nie ma 
przepaści, to jest dla każdego niedok- 
trynera, nie- „haczotczika i talmu- 
dysty*, mówiąc słowami Stalina, ja- 
sne. Ale przecież sam ob. Ważyk 
odwołuje się do słownika Uszakowa, 
który pewne zwroty określa mianem 


„literackich“. Lipa jako „nabieranie* 
należy do języka mówionego, ala 
nie jest wyrażeniem literackim. Za- 
gadnienie normatywności siowni- 
ka — który oczywiście musi być 
normatywnym — polega. przede 
wszystkim na znalezieniu odpowied- 
nich „kwalifikatorów“  stylistycz- 
nych, którymi by się opatrywało 
wyrazy nie zasługujące na pominię- 
cie w słowniku, ale wymagające pe- 
wnej oceny. 

Ob. Ważyk sądzi, że pytania, któ- 
re sformułowałem jako wymagają- 
ce rozważenia w związku z pracą 
nad słownikiem, wysunąłem po to, 
aby „przerazić czytelnika ogromem 
i trudnością sprawy”. Z kimś, kto 
sądzi, że ogrom i trudność pracy 
słowaikowej to przede wszystkim 
chwyt polemiczny, dyskutować 
nie ma o czym. Po co zdaniem 
ob. Ważyka w ogóle się zastanawiać 
nad tym, jak należy rozumieć okre- 
ślenie „współczesny język polski“? 
„Chyba nie ulega wątpliwości, pisze 
krytyk, że idzie o język narodu pol- 
skiego w chwili obecnej”, To istot- 
nie nie ulega wątpliwości, ale czy 
zastąpienie pojęcia współczesności 
pojęciem chwili obecnej cokolwiek 
tłumaczy? 

Że w pracy nad słownikiem 
uwzględnialiśmy przemyślenia Sta- 
lina, temu dawaliśmy wyraz nawet 
w wywiadach prasowych, które się 
ukazywały w okresie bezpośrednio 
poprzedzającym Kongres Nauki. 

Ob. Ważyk cytuje za dyr. Zabłu- 
dowskim słowa Lenina otym, że czas 
już „stworzyć słownik prawdziwego 
języka rosyjskiego, powiedzmy sło- 
wnik wyrazów używanych dzisiaj i 
przez klasyków, od Puszkina do 
Gorkiego“. W liście do Łunaczar- 
skiego pisał Lenin o potrzebie „sło- 
wnika do użytku (i nauki) wszyst- 
kich, słownika, że tak powiem kla- 
sycznego współczesnego języka ro- 
syjskiego (od Puszkina do Gorkie- 
go)“. 

Od siebie ob. Ważyk proponuje w 
zastosowaniu do języka polskiego 
formułę następujacą: „słownik opar- 
ty głównie na klasykach z uwzględ- 
nieniem tych utworów współcze- 
snych, które reprezentują ciągłość 
rozwojową _ norm . stylistycznych". 


pó E me zi 


Nie ma tu wzmianki o tym, od ja- 
kiego wieku miałoby się rozpoczy- 
nać wyzyskiwanie klasyków. 

O tej granicy była mowa w dysku- 
sji, która się toczyła na posiedzeniu 
Komitetu Redakcyjnego Słownika 
we wrześniu 1951 r.'Powracając do 
najpierwotniejszej koncepcji słow- 
nika stwierdzono, że „opracowywany 
cbecnie słownik języka „polskiego 
jest słownikiem opartym na matę- 
riale głównie wieku XX uwzględ- 
niającym również wiek XIX w z2- 
kresie klasyków literatury tej epo- 
ki*. Jest to zakres czasowy odpo- 
wiadający epoce ujętej przez Leni- 
na w słowach „Od Puszkina do 
Gorkiego“. 

Jest rzeczą uderzającą, jak wielka 
jest waga elementów książkowego 
pochodzenia nawet w potocznym 
języku rosyjskim (por. najbardziej 
pospolite wyrazy jak zdrawstwuj, 
błagodariu itp.) Język rcsyjski jest 
językiem „przemyślanym“ w stopniu 
znacznie większym, niż sobie ludzie 
pospolicie wyobrażają. (Omawiałem 
tę sprawę w artykułe pt. „Geneza 
i składniki rosyjskiego języka lite- 
rackiego" — „Język rosyjski“ nr 1, 
r. 1948). Proporcja elementów książ- 
kowych, „literackich“ w języku pol- 
skim jest inna. Inna jest także rola 


Puszkina w kształtowaniu rosyj- 
skiego języka literackiego, a inna 
Mickiewicza na naszym gruncie. 


Słowa Stalina o konieczności liczenia 
się z wewnętrznymi prawami rozwo- 
ju języków odnoszą się oczywiście 
i do pracy słownikowej w zakresie 


"każdego języka. Z chwilą gdy się nie 


stoi na stanowisku oddzielania ję- 
zyka literackiego cd mówionego, 
wydaje się rzeczą naturalną, że się 
nie będzie popadało w „literacką“ 
ekskluzywność i że tworząc słownik 
„do użytku (i nauki) wszystkich* 
(por. zacytowane wyżej słowa Le- 
nina) uwzględni się nie tylko kla- 
syczną literaturę piękną. 

- Powyższe uwagi napisałem mając 


na względzie czytelników „Nowej 
Kultury* i oxcnvwając w sabie 
cpory przeciw pisaniu powstające 


jako naturalny odruch na napastli- 
wy, „arakczejewski* ton artykułów, 
na które odpowiadam. 

Witold Doroszewski 


— Kto wie, kto wie? — mruczał 
do siebie sekretarz, idąc do białego 
domu pod lasem. Ale wszedłszy do 
pokoju Jerzego, zamiast zająć się 
sprawą Drewniakowej, powiedział 
ostro: 

— Organizujemy się chłopcy. 

— Możemy to zebranie uważać 
za zebranie organizacyjne — mruk- 
nął Jerzy. 

— Bo jeżeli nie będziemy ciągle 
wzmaeniali organizacji, to tej łobu- 
zerii nie damy rady — ciągnął se- 
kretarz. 

W godzinę później, gdy zebranie 
już się kończyło, wrócił nareszcie 
do sprawy Drewniakowej. 

— Nie możemy nic zrobić, dopóki 
nie mamy jasnych, wyraźnych do- 
wodów w rękach — powiedział. — 
Bo zamxnąć jej jeszcze nie mamy 
podstaw. A  wydalić z pracy, to 
pójczie między ludzi i będzie po- 
wtarzała swoje: „dbałam o nich jak 
o własne dzieci i tak mi się od- 
wadzięczyli*. To będzie szkodliwe. 


' Zwłaszcza teraz... 


$ 


W dwa dni później zdarzyła się 
rzecz, która spowodowała wybuch. 

— Śniadanie, proszę paniczów — 
mówiła żartobliwie siwa kucharka 
Antczakowa, stojąc w wyjściowych 
drzwiach i wtykając każdemu 
chłopcu w ręce boczek zawinięty w 
papier. — A bierzcie dużo chleba, 

Chłopcy brali z jej rąk po pa- 
czuszce, chwytali chleb z tacy i wy- 
biegali w ciemność. Antczakowa 
szepnęła do siebie: 

— Nie takie śniadanie powinni- 
ście dostawać, ale cóż robić... à, 

W przepisach było zastrzeżcne, że 
każdy chłopiec wychodząc do pra- 
cy musi otrzymać sto gramów pel- 
nowartościowej wędliny i chleb. 
Tego Caia każdy dostawał kawałek 
boczku... rzecz równoważną. 

Walek, największy żarłok z całej 
grupy, żarłok, który by o każdej po- 
rze dnia i nocy zjadł wołu z rogami, 
bez względu aa to ile dawali w ja- 
dalni, tuż za drzwiami wsadził zęby 
w boczex i zaraz plunął. 

— Tego nie da się jeść. Przecież 
to zgniłe — powiedział. 

Obejrzał boczek, prowąchał i rzu- 
cił ze złością. Inni też zaczęli wą- 
chać swoje porcje, prókować, rzu- 
cać. 

— Ależ śmierdzi. To ci nas kiwa- 
ją — mówili. | 

Jerzy wyszedł z domu ostatni, 
gdyż umawiał się z iraymi co do 
godziny zebrąnia w sprawie współ- 
pracy majstrów z praktykantami. 
Szedł szybko i nie zatrzymując się, 
podniósł ze środka drogi porcję 
boczku taką samą, jak ta, którą i 
on miał w kieszeni. 

— Pewnie Walek zgubił — pomy- 
Ślał, po chwili jednak natxnął się 
na drugą porcję, trzecią, dziesiątą. 

— Co to znaczy? — zastanowił się, 
zbierając boczek. I wtedy zauważył, 
że każda porcja była nadgryziona, 
że boczek cuchnie, że na drodze 
jest go jeszcze więcej. Chciał więc 
rzucić to cuchnące świństwo, ale 
zaraz zrozumiał, o co idzie, i zaczął 
zbierać porcje. Wypchał nimi wszy- 
stkie kieszenie, giyż przed nim bie- 
gło przecież tą drogą do pracy czter- 
dziestu dziewięciu chłopców. 

Podpisał się na liście obecności, 
boczex zawinął w papier, wrzucił 
do schowka ze szmatami przy maj- 
sterskim stołku. 

— Sprzedała naszą wędlinę temu 
handiarzowi mięsa, wzięła od nie- 
go pieniądze na wódkę i ten zgniły 
boczek — myślał ze straszliwą przy- 
krością i niesmakiem, 


Sir. Z 


Nocna zmiana schodziła z pracy, 
poranna obejmowała maszyny. Maj- 
ster Marciniak uregulował walce, 
usiadł na swoim majsterskim stołku, 
sięgaął do schowka po szmaty, by 
wytrzeć ręce. 

O tej samej porze, gdzieś piętna- 
ście po szóstej, z przeciwnej strony, 
to znaczy od osady, szła w stronę 
bursy Drewniakowa. Szła z opóź- 
nieniem i szła mimo to powoli, 
wcale się nie śpiesząc. Pusto było 
przed bursą, cicho, bo nocna zmiana 
jeszcze nie nadchodziła z fabryki. 
Drewniakowa zatrzymała się przeć 
kuchennymi drzwiami i nie weszła. 
Gorzko zapłakała. 

— Przecież ja jestem uczciwą ko- 
bietą — mówiła do siebie. Otarła 
łzy, spojrzała w stronę kuchni i za- 
miast tam, poszłą do głównego wej- 
ścia. 

— Czy pan kierownik już jest w 
kancelarii? — spytała. 

— Jest — odpowiedział dyżurny. 

Drewniakowa poszła do kancela- 
TW 

— No, niechże pani nie płacze — 
mówił Kiercz gdy Drewniakowa we 
łzach opowiadała mu o swej smut- 
nej sprawie. 

— Ja myślałam, że on się ze mną 
ożeni — mówiła. — Że ja wpłynę 
na niego. Że będzie porządnym 
człowiekiem. Ale on się wcale nie 
zmienił. Na te kradzieże mnie aa- 
mówił, a teraz całą noc hulał z ta- 
ką jedną dziewczyną, która pracuje 
gdzieś w Warszawie i dziś rano z 
nią pojechał, bo już tu nie będzie 
pracował. 

Twarz miała ziemistą, twarz ste- 
ranej, starej kobiety. Ten boczek 
bokiem jej wyłaził. 

— Za moje pieniądze z nią pił, za 
moje. To znaczy za tę kiełbasę niby, 
com ją na boczek zmieniła. 

W fabryce tymczasem majster 
Marciniak, sięgnąwszy do schowka 
po szmaty, krzykuął: - 

— Co za świństwo mi tu wsadzi= 
li! 

I wyciągnął paczkę z boczkiem. 

— Co to? — spytał Jerzego, któ- 
rego widział chwilę przedtem w 
pobliżu swego stołka. 

Jerzy stanął przed nim. Jakoś mu 
przybladła cała sprawa kucharek i 
nie kucharek, boczku i nie boczku, 
głodu w bursie. Stał i milczał. Przy- 
wódca młodych przed  najtward- 
szym ze starych, który nawet swej 
córce zakazał pokazywać się z nimi. 
Patrzyły na niego badawczo rozum- 
ne oczy Doroty, która mówiła: 
„ojciec nie jest zły”. Wytrzymał to 


spojrzenie — i Marciniak powie- 
dział, wskazując ławkę: 

— Siadaj. 

Jerzy usiadł. 

— Mów. 


Jerzy zaczął mówić. O tym, jak 
bali się jechać wste nieznane strony. 
Jak całe życie aie mieli nikogo bli- 
skiego, bo przecież rzeczywiście byli 
tymi sierotami, znajdami. Rzadko 
który pamiętał ojca albo matkę. 
Mówił, jak marzyli, że w tej fabry- 
ce, która miała być ich fabry- 
ką, znajdą wreszcie bliskich ludzi, 
i jak ich tu od początku źle przyjęli, 
jak nie mieli oni przyjaciół, ani o- 
pieki, jak to komitet opiekuńczy 
ciągle się konstytuował i nigdy nie 
mógł się ukonstytuować, jak nie 
wybaczono im pierwszych lekko-= 
myślnych wyrażeń, jak ich źle są- 
dzono po czynach najgorszych ko= 
legów... 

— Właśnie mieliśmy dziś zrobić 
zebranie w tej sprawie — zakoń- 
czył — Chcieliśmy prosić majstrów, 
żeby przyszli i wybrali ten komitet 
opiexuńczy, ale mie wiedzieliśmy, 
czy nas nie wyśmieją. 

— Idź do roboty — odpowiedział 
na to wszystko Marciniak. 

W fabryce każdy musi zajść do 
hali maszyn. Jerzy słyszał, jak Mar- 
ciniak rozmawiał z ludźmi. Rozma- 
wiał z maszynistami z innych sal, z 
kierownikami produkcji, z majstra- 
mi. Powiedział Walkowi, żeby po- 
prosił naczelnego. gdy ten będzie w 
pobliżu. I zadzwonił do sekretarza 
komitetu. A za każdym razem, gdy 
z kimś mówił, prowadził go do 
schowka, sadzał na ławce, wyciągał 
paczkę z boczziem, dawał do po- 
wąchania. 

— Smaczne śniadanko, co? 

Ludzie pluli, klęli, Jerzy słyszał 
parę razy słowa: 

— Przecież to była porządna ko- 
bieta. Co się z nią stało? 

— Wódka. Z placowym się wda- 
ła. ; 

— Fiu, fiu! To ładny łobuz. 

Ale powoli ton tych rozmów za- 
czął się zmieniać. Marciniak w tym 
przewodził. 

— Jaki to wstyd dla nas, starych, 
żeby tacy chłopcy nie znaleźli tu o- 
pieki. Sam zresztą jestem temu wi- 
nien, jak i inni, albo i więcej, 

— Przecież mają swoją komisję 
opiekuńczą. 

— Jeszcze nie ukonstytuowana. 

— To i lepiej. My do niej wej- 
dziemy. 

Sekretarz tymczasem telefonował, 
Najpierw rozmowa zamiejska. 

— Przyjedź, Franek, proszę. Wy- 
rwij się na ten jeden dzień i przy- 
jedź. Tak, żebyś tu był przed piątą 
albo i wcześniej. I od razu zacznij 
gadać z ludźmi. Wszystko oczyści- 
my. 

Potem telefonował do doktora, do 
innych, zwoływał wszystkich par- 
tyjnych na piątą do bursy. 


* 


Słońce pięknie zachodziło świecące 
w okna świetlicy, Po pięknym tego- 
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rocznym sierpniu i wrześniu zaczął 
się tak samo piękny październik. 
Szumiał las za bursą. Jerzy refero- 
wał sprawę, mówił spokojnie, po- 
woli, gdy na salę wpadł Więsek — 
przewodniczący gminnej rady na- 
rodowej.. Od razu zauważył, że lu- 
dzie zimao na niego patrzą, że nikt 
z dawną gotowością nie ustępował 
z przejścia, nikt się nie podniósł. by 
mu ustąpić miejsca. Do sali wszedł 
stary komunista Franek, dawny ro- 
botnik tej fabryki, obecnie dyrektor 
innej. 

— Serwus, Franek — zawołał na 
niego Więsek, ale Franek odwrócił 
się błyskawicznie. Więc  Więsek 
podszedł do sekretarza. 

— Co sądzicie o Drewniakowej? 
— spytał go sekretarz. 

— A wy co sądzicie? — odpowie- 
dział mu Więsek wymijająco. 

Poczekał chwilę na odpowiedź, po- 
tem stanął opodal, wreszcie nie- 
znacznie wymknął się z sali. Wtedy 
sekretarz nachylił się do Sugarowej 
i powiedział cicho: 

— Pani oszczędza go przez strach 
o swoje mieszkanie. To wstyd. Prze- 
cież mówiliśmy. że nikt pani tego 
mieszkania nie odbierze, a pani cią- 
gle koi się mówić. Ale niech się pa- 
ni rie boi. On nie będzie się mścił... 
z więzienia. 

Sugarowa spojrzała w stronę 
drzwi, za którymi zniknął Więsek. 
A spotkawszy wzrok Franka, u- 
śmiechnęła się do niego. 

— Będę mówiła. 

ı Fabryczny wyciągnął do niej rękę 
i poszedł do telefonu. Ludzie to 
widzieli. Parę. osób zrozumiało i 
zaczęło szeptać. 

— Słuchajcie, komendancie — 
mówił tymczasem sekretarz przez 
telefon w kancelarii. — Pamiętacie, 
cośmy zdecydowali w sprawie Wię- 
ska? Że trzeba zaczekać na odpo- 
wiedni moment? Właśnie jest taki 
moment. 

I Więsek już nie doszedł do domu, 
ani do swej żony, która „za bardzo 
lubiła złoto i jedwabie“. W poło- 
wie drogi spotkał milicjantów, któ- 
rzy zabrali gó z sobą. Wiadomość o 
tym przyszła na zebranie Szef pra- 
cy i płac zaczął się nagle przemy- 
kać do drzwi. Już nie zgłaszał swo- 
jej gotowości organizowania komi- 
tetu opiekuńczego. 

— Czemu wychodzicie? — spytał 
głośno Franek. Dał się słyszeć 
śmiech paru osób. Fabryczny spoj- 
rzał na naczelnego dyrektora. Ich 
spojrzenia spotkaly się i naczelny 
wstał. Fabryczny skiaął na niego i 
naczelny podszedł, przysunął sobie 
krzesło. 

— Jutro postawimy na komitecie 
sprawę szefa pracy i płac — po- 
wiedział fabryczny. — Nie będziemy 
liczyli na jego poprawę Musimy go 
usunąć. 

— Tak — mruknął naczelny i 
czekał. Serce tłukło mu się w pier- 
Bidch, ręce spottat, ||” g 

— A wy uważajcie, żęby z wami 
nie stało się jeszcze gorzej. 

Naczelny chciał coś odpowiedzieć, 
ale fabryczny wpadł mu w słowo 
swoim szeptem: 

— Bo wtedy nie będzie dla was 
miejsca ani w partii, ani w pracy. 
Zrozumieliście? A radio przyniesie- 
cie do bursy. Dla chłopców. 

Naczelny wstał. Wyciągnął się na 
całą swoją niewielką długość i od- 
ruchowo przyłożył ręce do szwów 
spodni. 

— Tak jest — powiedział. 

Weszła Drewniakowa. Jak łach- 
man. Ludzie na sali zaczęli gwi- 
zdać, krzyczeć: 

— Matką im miała być. Jak mat- 
ka miała się nimi opiekować. 

Drewniakowa patrzyła na to zdu- 
miona. Ciągle jeszcze nie w swoim, 
lecz w placowego postępowaniu wi- 
działa swoje nieszczęście. 

— A © ja złego zrobiłam? — spy- 
tała. 

— Co złego? — ktoś krzyknął. 

— Jak zawiniłam, to  przepra- 
szam. Ale kiedy szłam do pana 
Kiercza, to myślałam, że mnie zro- 
zumie, a on wcale nie zrozumiał. 
Bo kto zrozumie nieszczęśliwą ko- 
bietę? Teraz widzę, że i wy nie 
przebaczycie. No, trudno, odsiedzę, 
tylko proszę, już się na mnie nie 
gniewajcie, bo ja przecież napraw- 
dę nic złego nie zrobiłam i byłam 
dla nich jak matka. 

Wielki śmiech buchnął na to po 
sali. Uśmiechnęła się i Drewniaxo- 
wa. 

— Niby jeżeli o ten boczek cho- 
dzi, to prawda, że przesadziłamę aie 

"ja się poprawię, na pewno. 

I zwracając się nagle do chłop- 
"ców, krzyknęła, jakby już zamie- 
rzając zapędzić ich do jadalni: 

— A wy z czego się śmiejecie? Co 
tu widzicie śmiesznego! 

Wydawało się przez chwilę, że 
całe zebranie zamieni się w kome- 
die. Na szczęście nie sprawa Drew- 
niakowej była najważniejsza. 

— Niech no pani da spokój — 
mrukaął Kiercz. — Przestańmy © 
tym mówiś Sędzia będzie wiedział, 
co ma z panią zrobić, 

Więc Drewniakowa, patrząc po 
ludziach tak, jakby była dumna ze 
swojej pracy, i jakby była pewna 
ich współczucia z powodu swej nie- 
szczęśliwej miłości, wyszła. Ludzie 
śmieli się ciągle. Śmiał się i sekre- 
tarz. I zanim zaczął o zdwajaniu 
czujności, i o tym, żeby kanalie 
w rodzaju Więska nie mogły znaleźć 
żeru w naszych instytucjach i fa» 
brykach', powiedział; 

— No i widzicie. Nie potrafiliśmy 
zorganizować się dobrze, traciliśmy 
czas na wzajemne antypatie, a tu 
trzeba na ludzi wpływać, wycho- 
wywać ich tak, żeby nawet taka 
Drewniakowa, głupia jax jest, stała 
się w podobnej pracy naprawdę jak 
matka dia swych dzieci. 

Bogusław Kuczyński: 


NIOPWTAJL WE 


HE TAU PRZEZE 


Nr 3 (95) 


Ilustrował JAN LENICĄ 


WIERSZE STIEPANA SZCZIPACZOWA 


Stiepan Szczipaczow urodził się 7 
stycznia 1898 r. na zapadłej wsi ural- 
skiej. Straciwszy we wczesnym dzie- 
ciństwie ojca, przyszły poeta od 
ósmego roku życia ciężko pracuje i 
nieraz przymiera głodem. Od pierw- 
szych chwil Rewolucji Październiko- 
wej, Szczipaczow bierze w niej czyn- 
ny udział. W dwudziestym roku życia 
zostaje członkiem Partii Bolszewi- 
ków. Nostępny okres jego pracy 
związany jest z Armią Czerwoną — 
poeta jest najpierw stuchaczem, a 
później przez szereg lat wykładowcą 
różnych uczelni wojskowych. W 
okresie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej 
Szczipaczow znowu wraca do wojska 
i jest redaktorem gazety frontowej. 


Pisać zaczął Szczipaczow jeszcze 
podczas Wojny Domowej. Niektóre z 
jego wierszy rozpowszechniano wów- 
czas jako bezimienne ulotki agitacyj- 
ne. Oficjalny debiut nastąpił w roku 
1924 na łamach symferopolskiej ga- 
zety „Czerwony Krym“. Od tego cza- 
su ukazało się dwac«ieścia kilka 
zbiorków poezji  Szczipaczowa, o 
ogólnym nakładzie sięgającym kilku- 
set tysięcy egzemplarzy. 


Szczipaczow jest mistrzem krótkie- 
go wiersza lirycznego o tematyce 
światopoglądowej, miłosnej, patrio- 
tycznej i in. Odmienność liryki Szczi- 
paezowa od należącej formalnie do 
tego samego gatunku twórczości poe- 
tów burżuazyjnych jest oczywista. 
Mimo że nie ma w niej nic z łopato- 
logicznego hurra - optymizmu, tchnie 
ona wiarą w życie, w godność czło- 
wieka, w szlachetność i czystość je- 


go uczuć. Wiersze Szczipaczowa o 


DP 


głebokich walorach filozoficznych 
często zamyka celny i zwarty afo- 
ryzm, jak np. w umieszczonym obok 
wierszu „Cóż nam z wieszczenia!". 
Swój pogląd na formę poetycką przy- 
tacza twórca w wierszu „Dwie da- 
ty“, inne zaś utwory również świad- 
czą, że nie odstępuje om od tego p9- 
glądu. 


< 

Oprócz krótkich wierszy, Szczipa- 
czow napisał kilka poematów fabu- 
larnych, którym jednak również ob- 
ce jest wszelkie gadulstwo, właściwa 
zaś głębokość myśli, wyrażonej w 
sposób jasny i precyzyjny. W ubieg- 
tym roku za poemat „Pawlik Moro- 
zow“ Szczipaczow uzyskał Nagrodę 
Stalinowską I stopnia. 


W. W. 


* 


Lał deszcz jesienny, Sad o lecie marzył. 


Wyrównywała woda za mną ślad. 


Partyjny dowód — stary mój towarzysz — 


mówi, że miałem dziewiętnaście lat. 


Na miasto Kołczak, szedł. Za stary tartak 


wyhkiegał okap. W'hłocie gałąź baú. 
Wręczono mi legitymację partii 


w jesiennym tym, niezapomnianym dniu. 


Jasny wietrze, jakiś ty szczęśliwy! 
Ech, ty płocha, lekkomyślna głowo! 
Ty masz zawsze dla brzozy, dla iwy 
Takie game pieszczotliwe słowo, 


s 


Jasny wietrze, jakiś ty szcześliwy! 
A ja, patrz, jak gdyby urzeczony 
Za jedyną, daleką i tkliwą 

Tyle czasu już chodzę stęskniony, 


1926 


Przełożył Witold Dąbrowski 


* 


Przełożył Leopold Lewin 


MY ODPOWIADAMY 


Strofy, zadzwońcie głośniej od miedzi! 


Nie wygasł jeszcze gniew nasz klasowy, 


Bo u nas nawet najmniejsze dzieci 


Nie chcą się bawić w królów i w królowe. 


" Niech inni gawędzą przy szklance kawy 


Q dniu dalekim, złocistym, 


My go w drobinie każdej zgłębiamy 


I budujemy w kraju ojczystym. 


Może ja zasnę już na wieki, 


Za odgłosami dni roboczych 

Fłękitu czasów tych dalekich 

Może nie ujrzą moje oczy, 

Lecz gdyby w dali ich nie było, 
Skądże by serce brało siły?! 

Niepokój. Księżyc jak reflektor świeci. 
Padają gwiazd umowne znaki. 

Znów są gotowe wojnę wzniecić 
Armie, odziane w stal i w khaki. 
Wróg ponad mapą znów oczy mruży, 
By śmierć zmieniła miasta w pustynie, 
By przyszłość naszą obrócić w gruzy, 


W dymy... 


Nie nam na świecie żyć igraszkami! 
To my za przyszłość odpowiadamy. 


1931 


r A X 
Przełożył Igor Sikirycki 


* 

%* * 
Choć o twym życiu nie wie prawie nikt — 
jakie to szczęście dzisiaj żyć i wiedzieć, 
że nie rozwieją wichry twoich dni, 
że nie na darmo deszcz zacina latem, 
śnież::e zawieje zimą w oczy dmą, 
że jest w olbrzymim trudzie pięciolatek 
i twoja praca, ciepło twoich rąk. 


1936 
Przełożył Witold Dąbrowski 


* 
* * 


(Fragment poematu „W drogę!) 


Przyszłość... Za śmiałych marzeń idąc śladem 
spoglądam naprzód, widzę przyszłe życie. 
Przed nami — strome szczyty pięciolatek, 
lata wysiłków nowych, nowych zwycięstw. 


Dal wyraźniejsza, bliższa z każdym krokiem... 
(Choć jeszcze skryta mgłami wiosennymi). 

Ja tam i ciebie widzę, synu drogi — 
budowniczego dni szczęśliwych ziemi. 


Przełożył Witold Dąbrowski 


SŁONECZNIK 


Sionecznik przed burzą 
Nigdy się nie skrywa: 
Nogi w błocie nurza, 

Z grządek woda spływa. 


Stoi, świata ciekaw, 
Taki ryży, duży. 
Po cóż ma uciekać, 


Skoro rad jest burzy? 
1938 
Przełożył Albert Korczak- Komorowski 


DWIE DATY 


Wiem: śmierć przyjdzie, popsuje mi wszystko... 
Ktoś dwie daty wpisze przy nazwisku. 


Krótki myślnik te daty połączy. 
Myślnik życie obejmie i skończy. 


Przyjacielu, nad grobem powtórzysz, 
żem i w wierszu nie lubił dłużyzn. 


1939 
Przełożył Witold Dąbrowski 


PIERWSZE KROKI 


Jakich niezbędnych słów poszukać m'm, 
By radość matki wypowiedzieć słowy: 
Pierwszy raz oto syn płowogłowy 
Przeszedł od krzesła aż do stołu sam. 


Kiedyś na skrzydłach wzleci pod obłoki, 
Lecz trasa lotu dokoła równika 

Lżejsza, być może, będzie dla lotnikz 
Niźli te pierwsze nieporadne kroki. 


1939 
Przełożył Leopold Lewin 


ŻYCIE DRZEWA 


I wodą mu groziła, 


I palił ogniem grom. 

Słońca i ziemi siła 
Zakrzepła w twardy dąb. 
W moczarach nad potokiem, 
Wśród drzewolistnych traw, 
O pień się czochrał bokiem 
Młodziutki dinosaur... 

Blok węgła — czarnej skały, 
Któż powie, ile lat 

Gałązki skamieniałej 

Na sobie nosił ślad? 

Ty z książką koło stołu, 
Nie czujesz, że wiatr drie.. 
A z drzewa garść popiołu, 
Jak z wielu innych drzew. 
I już zostanie prochem... 

W pokoju światło drga 

I może jest w nim trochę 


Ciepłoty jego pnia. 


1940 
Przełożył Igor Sikirycki 


* 
* * 


Cóż nam z wieszczenia! Erę naszą 
nie ta przeżyje strofa przecie, 
którą nad głowy ludzkie patrząc 
dla przyszłych piszą łat poćci, 


Jeszcze bezludne tam przestrzenie, 
a tutaj — ból, radości ogrom... 

Ja tylko taką strofę cenię, 

bez której ludzie żyć nie mogą. 


1940 
Przełożył Witold Dąbrowski 


* * 


Jalowy kraj Jakutów jeszcze, 
Lecz wkrótce ujrzą ziemię w kwiatach 
I będą na jesiennym wietrze 


Przed mrozem kryć jabłonie w sadach, 


1940 
Przełożył Witold Wirpsza 


3 
* * 


Poprzez wszystkie roziąki przeniosłem swą miłość, 
Szczęśliwy, chociaż przestrzeń rozdzielała nas, 
Że rąk cudzych zachłanność jej nie rozgrabiła, 


Że cudze wargi nie rozniosły jej na wiatr. 


1944 
Przełożył Witold Wirpsza 
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JÓZEF KOZŁOWSKI 


N 


Nieznany poemat polski o Aleksandrze Ulianowie 


prawa Aleksandra Uliano- 

wa i towarzyszy — człon- 

ków  „Narodnej Woli“ o- 

skarżonych o zamach na 

Aleksandra III, zwana w 

języku oficjalnym „sprawą 
13 marca“ głębokim echem odbiła się 
wśród społeczeństwa polskiego. Ca- 
łe społeczeństwo polskie z zapartym 
tchem śledziło nierówną walkę kilku 
rewolucjonistów, nad którymi za- 
wisł cień szubienicy, przeciwko „roz- 
wydrzonej, nieprawdopodobnie bez- 
sensownej i bestialskiej reakcji“ (Le- 
nin) na której czele stał sam impe- 
rator Aleksander III. 


Nazwisko Ulianowa, utrzymujące- 
go bliskie stosunki z Polakami - re- 
wolucjonistami studiującymi w Pe- 
tersburgu, znane bylo wśród postę- 
powych kół młodzieży polskiej. W 
przygotowaniach do zamachu na 
Aleksandra III brali udział studenci 
polscy „ którzy się nie dali uwieść 
teoryjkom patriotycznym, (czytaj 
nacjonalistycznym) ale podali rękę 
Rosjanom dla dopięcia wspólnego 
celu“, (Przedświt Nr 15 z 15 sierpnia 
1887 r.) W przygotowaniach do za- 
machu na Aleksandra III brał udział 
m. in. bliski przyjaciel Ulianowa, 
członek polskich i rosyjskich organi- 
zacji rewolucyjnych Józef Łukasze- 
wicz. 


| Aleksander Ulianow (1866—1887) — 
starszy brat Włodzimierza Lenina 
pierwszy wszczepił przyszłemu wo- 
dzowi rewolucji miłość do ludu, hart 
ducha i wierność sprawie rewolucji. 
Współcześni wspominają A. Uliano- 
wa jako młodzieńca obdarzonego 
niezwykłymi zdolnościami, szlachet- 
nego i skromnego. Aleksander Ulia- 
now dwukrotnie odznaczony został 
złotym medalem za pracę naukową, 
Uzyskał pochwały Mendelejewa i Sie- 
czenowa. 4 9.4 i ; 


i 
ih 


| Aresztowanie a następnie stracenie 
A. Ulianowa było wielką tragedią 
dla jego rodziny. Włodzimierz utra- 
cił ukochanego brata i nauczyciela. 
Matka jego, Maria Aleksandrowna — 
najstarszego syna, który po niedaw- 
nej śmierci ojca stał się głową ro- 
dziny. i 


Maria  Aleksandrowna czyniła 
wszystko, aby ocalić syna. Jedzie do 
Petersburga, składa prośbę do cara 
o widzenie z aresztowanym. List ten 
„koronowany feldfebel* opatrzył re- 
zolucją: „wydaje mi się, że jest po- 
żądane, aby zezwolić na widzenie się 
jej z synem, by mogła przekonać się, 
co to za ziółko ten jej synalek“. Nieuk 
i półanalfabeta triumfował. Jego 
minister spraw wewnętrznych — hr. 
Dymitr Tołstoj, przedstawiciel ele- 
męntów najbardziej reakcyjnych pi- 
sał do dyrektora departamentu po- 
licji — Durnowa w dniu 30 marca 
1887: „Czy nie należałoby wykorzy= 
stać zezwolonego przez cesarza Wi- 
dzenia matki z synem na to, by ma- 
tka skłoniła syna do złożenia szcze- 
rych zeznań, kto oprócz studentów 
przygotowywał to wszystko. Wydaje 
adnie przy ORT oddzia- 
y nå ma mogł si 
udać". Przeliczyli AE fanek ER 
ochrannicy, Nikt z rodziny, która 
wydała geniusza myśli į rewolucji 
nie poniżył się przed nimi Stara już, 
zmaltret iz sA, 

€towana przez carskich słu- 
gusów matka Ulianowa posiadał 
tyle hartu, aby oberpolicmajst i 
Durnowowi oświadczyć: Widocznie 
Sasza nie mógł postąpić inaczej s 
docznie musiał tak postąpić.“ - 


+ Po rozprawie sądowej, która za- 

onczyła się skazaniem Aleksandra 
Ulianową na stracenie, zrozpaczona 
matka prosiła go, aby złożył podanie 
o ułaskawienie, „Nie mogę tego zro- 
bić — oświadczył jej syn — po tym 
wszystkim co oświadczyłem w cza- 
sie rozprawy — przecież byłoby to 
fałszem..." Matka zrozumiała syna 
zrozumiała, że hańba jest straszniej- 
sza od śmierci, Ostatnie widzenie 
matki Z synem mialo miejsce w 
Twierdzy Pietropawłowskiej za 
dwiema kratami w obecności żandar- 
ma. Po wyjściu z więzienia dozorcy 
więzienni kłaniali się jej, taki bił 
majestat matki Lenina w ciężkiej go- 
dzinie śmierci syna. 


+ 


W dniu 8 maja 1887 Aleksander 
Ulianow i jego towarzysze — Szewy- 
Tiew, Andrejuszkin, Osipow i Gene- 
rałow straceni zostali w twierdzy 
Schlisselburskiej. Aleksander Ulia- 
now zginął jak rewolucjonista. Nie 
Prosił cara o łaskę, nie przyjął spo- 
wiedzi. Zginął z myślą, że zostanie 
Pomszczony... „4 

Znane Są słowa wypowiedziane na 
wieść o straceniu brata przez 17-let- 
niego Lenina, który już wówczas ro- 
zumiał błędność narodnickiej takty- 
ki terroru indywidualnego: „Nie, 
my pójdziemy inną drogą, nie tą dro- 
gą trzeba nam pójść!“ Lenin wybrał 
drogę wskazaną przez Marksa i En- 
Eelsa — drogę masowego ruchu re- 


wolucyjnego, drogę rewolucji prole- 
tariackiej, 


Szlachetna postać brata : pierw- 
Szego nauczyciela Lenina, postać 
Aleksandra Ulianowa, który oddał 
swe życie w walce z caratem żyła 
także w sercach rewolucjonistów pol- 
skich. Wyrazem hołdu polskiej kla- 
sy robotniczej dla męczennika za 
sprawę ludu jest poemat nieznane- 
80 posty polskiego pt. „Ulianow*, 
napisany w Ameryce i przesłany do 
Genewy, gdzie ukazał się w organie 
posskiej emigracji socjalistycznej w 
Szwajcarii, „Przedświcie" (Nr 19 z 15 
października 1887 r.). Polski Poemat 
o płomienńym rewoelucjoniście — 
Aleksandrze Ulianowie jest doku- 
mentem wspólnej walki narodu pol- 
skiego i rosyjskiego. 


Józef Kozłowski 


Rodzina Ulianowów, u dołu po prawej Włodzi- 
mierz Iljicz, pośrodku stoi Aleksander. 


ULIANOW 


(Fragmenty) 


»"WSTrÓ.. Newy, na wyspie, ciemny mur wyrasta, 
Nie słychąć tu głosów z pobliskiego miasta, 

Nie widać tu świateł — tylko mrok surowy, 

Tylko jęki, westchnienia i spokój grobowy. 

Jest to Piotrowa Twierdza; niegdyś ją wzniesiono 
W innych celach; dziś ona przyjmuje w swe łono 
Kwiat m'odzieży rosyjskiej, ich lepsze dążenia. 
Jak w grobie tu zamknięto całe pokolenia, 

Ruś cała swój podatek krwawy tu przynosi 

Jarzmo despotyzmu i katusze znosi. 


Próżno walczą bohaterzy, 

Próżno krew ich hojnie płynie; 
Cud ich dotąd we śnie leży, 
'Tylko mniejszość mężnie ginie, 

I przyroda zasmucona 

Zda się czulsza dla swych synów, 
Niźli tłuszcza ta spodlona, 

Która plwa, bojąc się czynów. 


x 


Lecz dosyć tej skargi ponurej, żałosnej; 
Wszak ona helotów i cara nie wzruszy. 

Tu pieśni potrzeba, wesołej, radosnej, 

By wroga pognębić, strach wlać mu do duszy, 
Natchnąć go zwątpieniem bez granic, bez miary 
Słabych ducha podnieść, maluczkim dać męstwa, 
Wszystkie serca zagrzać do walki, ofiary, 


Obiecać w przyszłości swobody, zwycięstwo!... 


Jos sł 


Do piosnki podobnej gdzie szukać natchnienia? k A 


Natchnienie, o rzeko! To lochów sklepienia, 


Pa ” 


Gdzie młodzi się biedzą, okuci w kajdany, 

To cela studenta, co na śmierć skazano! 

Patrz tylko jak dumnie on w koło spoziera, 
Jak miota pioruny odważnym swym okiem... 
To matka przychodzi tu w żalu głębokim. 


Nieszczęsny młodzieńcze, nie ściskać ci matki, 
Co stoi tu blada jak smutku bogini, 

Bo temu przeszkodą i żandarin, i kratki, 

I cesarz, co nowe męczarnie ci czyni. 


x 


W twierdzy już pełno carskich siepaczy 
Wyrok więźniowi czyta sąd podły; 
W koło zaś tłumy w niemej rozpaczy 
Niebu za więźnia z trwogą ślą modły. 
Wkrótce skazaniec wyszedł z swej celi, 


Pogodą czoła jego jaśniały. 
Biedni heloci gdy to ujrzeli, 


Modły poczęli głosić swe śmiałe... 
Wyrok niebawem został spełniony. 
Student Ulianow mężnie umierał, 
Pewny, że będzie kiedyś pomszczony... 


> 


NASZ DOM JEST WASZYM 


wracają uśmiechy, po chwili 
znowu wypełnia się gwarem. 
WA stole jedno dziecko 
RSA nam talerze, to pewno 
„Dyżurny.“ 
Okazuje się, 


dom 


' 


że dyżury wprowa- 


dzono „od niedawna, świetnie się 
udała inowacja. 

„Już rada dziecięca dba o to“ 

r O 

„Kto?“ 

„Rada dziecięca, właściwie Pio- 
nierzy... 

„Pionierzy”, to koreańska orga- 


nizacja młodzieżowa. Nie wiadomo 
kiedy dzieci z Gołotczyzny eea 
rzyły komórkę tej organizacji. Mo- 
że niektóre były jej członkami jesz- 
cze w kraju? Może zawiązały ją w 
drodze do Phenianu, kiedy grupka- 
mi przedzierały się przez bombardo- 
wane miasta? Czy dopiero w pocią- 
gu, w czasie podróży przez Chiny? 
W każdym razie do Polski przybyły 
jako członkowie tej organizacji, jako 
Pionierzy. Pionierzy cieszą się na 
terenie Domu autorytetem, wycho- 
wawcy nie ingerują bezpośrednio w 
sprawy dziecięce, zwracają się do 
Rady Dziecięcej ze wszystkimi nie- 
mal sprawami: 

„Ho-son-sil, patrz, jak dyżurna 
nierówno ułożyła poduszki na tej 
sali!“ 

I delegatka dziewczynek do Rady 
Dziecięcej, Ho-son-sil, przemawia 
dyżurnej do sumienia. 

Rađa Dziecięca ma także poważ- 
niejsze zadania: teraz na przykład 
urządza Kącik Pioniera. Kierow- 
niczka dała lokal i portrety, oprócz 
portretu  Kim-lr-Sena, po który 


(Dokończenie ze str. 3) 


trzeba zwrócić się do ambasady. 
Przedstawiciel Rady martwi się z 
tego powodu; chcieliby uroczyście 
otworzyć „Kącik“ już jutro, właś- 
nie zapraszają panią kierowniczkę 
na otwarcie, a tu nieprzewidziany 
kłopot. 

Dzieci, zaraz po przyjeździe, za- 
brały się z wielkim i niesłabnącym 
zapałem do nauki polskiego. Prócz 
tego przerabiają w trzech grupach, 
według wieku i poziomu, program 
koreańskiej szkoły podstawowej. 

Ich opiekunowie natomiast, chcąc 
nie chcąc, uczą się koreańskiego. 
„Przyjemnie patrzeć — mówię do 
tow. Palestrowej — jak tu się 
wszystko rozwija. Musicie mieć du- 
żą satysfakcję?“ 

Kierowniczka wzdycha: 

„Mam satysfakcję, ale 
będzie rzucać to wszystko!“ 

„Dlaczego — rzucać?“ 

— Widzicie: jestem kierownicz- 
ką Państwowego Domu Dziecka na 
Okęciu. Kiedy trzeba było zorgani- 
zować dom w Gołotczyźnie, wydele- 
gowano mnie tutaj, ale niediugo 
wrócę do moich dzieci, Tęsknię za 
nimi... 

„No więc...* 

„Tak, ale jak wrócę, to będę zno- 
wu tęskniła do koreańskich dzieci“. 

„Kto Was tu zastąpi?* 

„Nie wiem i martwię się o to.* 

Sekretarz Komitetu Powiatowego 
Partii w Ciechanowie trafia akurat 
na ie słowa (jest on codziennym 
gościem w Gołotczyźnie, dzieci wiele 
zawdzięczają jego troskliwości). 

„Szkoda będzie, kiedy wyjedzie- 
cie — mówi — ale będziecie nas 


przykro 


OW AZKUME TURA 


ANNA JAKUBISZYN 


Str. 5 


NIEŚMIERTELNY FIGARO 


W dziejach literatury występują 
pewne postacie lub pary postaci 
o szczególnej żywotności, dzięki cze- 
mu w swej wiekowej ewolucji nie- 
zwykłe wyraziście odzwierciedlają 
one zmiany, zachodzące w ukła- 
dzie stosunków społecznych, obycza- 
jach, światopoglądach, świadomości. 
Taką parą postaci jest bez wątpie- 
nia — pan i sługa. Nie ma do- 
tychczas dzieła, traktującego o roll 
służącego w literaturze, ale wydaje 
się, że monografia taka mogłaby być 
bardzo pouczająca. „Don Kichot“ 
Cervantesa stał się nie tylko pa- 
rodią, ale i pomnikiem, wzniesio- 
nym tej parze tak, jak ją widziały 
oczy feudalno-patriarchalnego śred- 
niowiecza: szlachetny rycerz i wier- 
ny giermek, opiewani w eposie ry- 
cerskim. W dobie rczkwiiu litera- 
tury przede wszystkim dramatycz= 
nej, jaka datuje się od epoki Od- 
rodzenia, służący przybiera inną 
postać, stosowną do nowych wa- 
runków rodzącego- się kapitalizmu. 
Typowym przykładem będą tu lo- 
kaje i subretki molierowskie: spry- 
ciarze, cbrotni, wygadani, dowcipni, 
z reguły znacznie zaradniejsi i bar- 
dziej przedsiębiorczy od swych pa- 
nów, którym spieszą z pomocą w ich 
miłcsno - pieniężnych tarapatach. 
Przełom w roli służącego na terenie 
teatru francuskiego zachodzi z po- 
czątkiem XVIII wieku i nic w tym 
dziwnego. Pod koniec panowania 
Ludwika XIV na skutek klęski, 
jaką ponosi monarchisiyczna Fran- 
cja na rzecz burżuazyjnej Anglii 
sytuacja finanscwa kraju staje się 
coraz cięższa, coraz jaskrawiej za- 
rysowują się sprzeczności między 
stanami uprzyw:lejowanymi a sta- 
nem trzecim i ludem. Wówczas to 
właśnie służący powoli lecz kon- 
sekweninie urastać zaczyna zarów- 
no w komedii jak w rodzącej się 
współczesnej powieści realistycznej 
na wyraziciela właśnie pcekrzywdzo- 
nego plebsu. W komediach Lesa- 
gó'a „Kryspin rywalem swego pa- 
na“ czy też „Turcaret“ służący sta- 
je się współzawodnikiem swego pa- 
na, rywalem, który swą przewagę 
umysłową cbraca już nie na jego 
korzyść, lecz przeciw niemu. Stop- 
niowo do przewagi umysłowej do- 
chodzą walory moralne i w rezulta- 
cie otrzymujemy Kubusia-Fatalistę 
i Figara, lokaja, który kreowany zo- 
staje nieledwie na bohatera pczy- 
tywnego wstępującego stanu trze- 
ciego w przededniu rewolucji. 


Rzecz znamienna, że po zwycię- 
etwie burżuazji i ostatecznej intro- 
nizacji kapitalizmu wyłonicna przez 
zwycięską klasę literatura solidaryz- 
mu społecznego znów lansuje postać 
wiernego sługi. Przykładów tu nie 
zabraknie: począwszy od Walter 
Scotta i Dickensa aż do naszego 
Sienkiewicza (ostatnich 
„wiernego sługi“ odnajdziemy w po- 
wieściach... dla dorastających panie- 
nek z okresu dwudziestolecia). 


Ale wróćmy do postaci, która 
sprowokowała nas do tego — z ko- 
nieczności powierzchownego — rzu- 
tu oka na ewolucję roli służącego — 
do Figara. 


Dwa tylko utwory Beaumarchais- 
go: „Cyrulik Sewilski'i,We- 
sele Figara'*), zapewniły mu 
trwałe miejsce w literaturze, bo 
właśnie te dwie komedie czynią zeń 
godnego następcę wielkich tradycji 
komedii francuskiej, przede wszyst- 
kim komedii molierowskiej, której 
siłą był jej realizm, jej plebejskość 
i krytyczny, satyryczny, pełen pasji 
demaskatorskiej stcsunek do współ- 
czesnej rzeczywistości. 


Koniec wieku XVII i pierwsza 
połowa XVIII, czasy epigonów Mo- 


*) Beaumarchais: „Cyrulik Sewil- 
eki“, „Wesele Figara“, w przekładzie 
Boya-Żeleńskiego, „Książka i Wie 
dza” 1951 r. 


DOMEM 


przecież odwiedzać, jakoś damy ra- 
dę. To, cośc'e do tej pory zrobili, 
nie może przepaść. Najgorsze ra 
nami!* 

Tow. Palestrowa, rozchmurzona, 
zaczyna opowładać o „swoich dzie- 
ciach“ z Okęcia: ile razy je odwie- 
dza, musi opowiadać o Gołotczyź- 
nie. A one pytają i pytają bez koń- 
ca, nigdy nie mają dosyć. Starsze 
przyjeżdżają tu czasem, między 
dwoma domami dziecka zawiążały 
się mocne węzły przyjaźni, 

Po opuszczeniu Gołotczyzny, w 
przepełnionym pociągu, myślę o sło- 
wach sekretarza: „Najgorsze za na- 
mi!“ 

„Przecież — myślę sobie — ję- 
zyka jeszcze prawie nie znają, tra- 
pi je nostalgia. Odejście kierownicz-= 
ki, którą kochają, będzie dla dzie- 
ci ciosem. Najgorsze za nami — czy 
to nie przesadny optymizm podyk- 
tował te słowa?“ 

Przypomniało mi się w tej chwili 
pożegnanie z dziećmi — ten moment, 
kiedy zaproponowałam uśmi:echnię- 
tej czarnulce Co-mią-su, że ukradnę 


ją z Domu i zabiorę ze sobą do 
Warszawy. 
„Chcesz?* — pytałam, ogarniając 


ją połą płaszcza. 
Dziecko, które miesiac temu bla- 


. dlo na widok białego człowieka, za- 


śmiąło się ufnie i ślicznie; nie zro- 
zumiała, co do niej mówię, ani, cze- 
mu się wszyscy śmieją, ale razumia- 
ła, że nie spotka jej żadna krzywda, 
że przyjaciół poznaje się nie po ko- 
lorze skóry i — że nasz dom jest jej 
domem. 

Ludwika Wożnicka 


epigonów 


liera, przynoszą jedno tylko dzieło, 
które ze względu na ostrość i wni- 
kliwość satyry społecznej stanąć 
może obok „Mizantropa* i „Skąpca“ 
— „Turcaret* Lesage'a. Pozostałe 
utwory komediowe tej epoki (wy- 
jąwszy teatr Marivaux, który zaj- 
muje specjalne miejsce) markują 
rozwój komedii obyczajowej, która 
jednak nie wychodzi w zasadzie poza 
ramy aktualnych, lecz nie pogłębio- 
nych obrazków rodzajowych. W mia- 
rę budzenia się świadomości stanu 
trzeciego poza klasyczną traged'ą, 
której bohaterami są królowie 
i książęta, oraz poza komedią pója- 
wiają się pierwsze próby wprowa- 
dzenia na scenę ludzi prostych w 
utworach nie-komediowych. Wraz 
z twórcami tzw. „komedii płaczli- 
wej“, Diderotem, Sedainem i Nivel- 
lem de La Chaussée, inicjatorem 
tych prób jest również Beaumar- 
chais, autor „Eugenii“ i „Dwóch 
przyjaciół“. Pisze on w przedmowie 
do „Cyrulika Sewilskiego': 


„Przedstawić ludzi stanu trzeciego 
doświadczonych przez nieszczęście! 
Pfe! Cóż znowu! Należy ich zawsze 
pokazywać jedynie jako zohydzo- 
nych. Obywatele śmieszni, a królo- 
wie nieszczęśliwi, oto jedyny istnie- 
jący i możebny teatr. Chylę z poko- 
rą czoła, stało się, nie chcę już 
wszczynać o to zwady. 


Miałem kiedyś tę słabostkę, zna- 
komity panie, aby płodzić dramaty, 
które były w dobrym rodzaju, bo» 
leję nad tym nieskończenie", 


Owe dramaty w 
którymi Beaumarchais rozpoczął 
swą działalność dramatopisarską, 
należały do pierwszych prób wpro- 
wadzenia na scenę mieszczańskiego 
bohatera pozytywnego, prób, które 
w rezultacie dać miały dramat ro- 
mantyczny. Na razie jednak i nie 
bez powodu (walka ze starymi sche- 
matami i cblekanie nowych treśc 
w nową formę nastręczało poważne 
trudności i nieprędko miało być 
uwieńczone pełnym sukcesem ideo- 
logicznym i artystycznym) — utwo- 
ry te spotkały się z całkowitym nie- 
powodzeniem. Odwet za nie wziął 
Beaumarchais w dziedzinie komedii. 
której konwencjonalne, lecz elasty- 
czne ramy pozwalały na zawarcie w 
niej potężnego ładunku Krytyczno- 
rewolucyjnego. 


Długa jest lista utwcrów, w któ- 
rych historycy literatury dopatrują 
się pierwowzorów tej czy innej po- 
staci, wątku czy sceny komedii 
Beaumarchais'go, ale lista ta nie 
zmniejsza w niczym oryg nalności 
„Cyrulika*, a zwłaszcza „Wesela“, 
oryg.nalności, o której decyduje rea- 
lizm tych dzieł podbudowanych ele- 
mentami autobiograficznymi oraz 


„złym rodzaju“, 


- ich.rewelucyjna wymowa społeczną, 


Beaumarchais, wcielając w Figara 
samego siebie, wcielał weń tym sa- 
mym przedstawiciela stanu trzecie- 
go, człowieka, który niejednokrotnie 
cdczuł na własnej skórze, że nie 
równać mu się z tymi, którzy zadali 
sobie tylko trud „dobrego“ urodze- 
nia się. 


Beaumarchais, syn zegarm'strza, 
wynalazca, nauczyc.el muzyki córek 
królewskich, prawa ręka wielkiego 
finansisty, armator, dostawca broni, 
publicysta, wydawca dzieł Woltera, 
pisarz, ułubieniec kobiet — miał w 
życiu niejeden sukces towarzyski 
i finansowy, ale zaznał także gorz- 
kich chwil, spędzonych w więzieniu. 


Korzystając z tworzywa, jakim 
były jego własne przeżycia, Beau- 
marchais wygłosił ustami cyrulika 
i lokaja Figara równie dowcipny 
jak ziadłiwy akt oskarżenia przeciw 
us:rojowi, który znajdował się już w 
stanie ostatecznego rozkładu. 

We wcześniejszym „Cyruliku Se- 
wilskim* satyra nie przenika jesz- 
cze tak integralnie całości utworu, 
ale i tu znajdujemy już niejedną 


zapowiedź owego „dynamitu pod 
kwiatami”, jak określono „Wesele 
Figara“. Przypomnijmy takie cho- 


ciażby, słynne repliki Figara: 


„Ech, Boże, Ekscelencjo, bo też, 
gdy ktoś jest biedakiem, żąda się, 
aby był bez wad“. 


„Wedle m'ary cnót, jakiej wy- 
maga się od służącego, czy Eksce- 
lencja zna wielu panów, którzy 
byliby godni być ich lokajam:?'. 

Albo ta równie lapidarna jak 
cięta charakterystyka XVIII-wiecz- 
nego wstecznika, zawarta w jego 
opinii o epoce: 


p o M 


ZDZISŁAW SKOWROŃSKI 
JÓZEF SŁOTWIŃSKI 
DWA TYGODNIE W RAJU 
Komedia w trzech aktacn 


Str. 109 zł 9.20 


THAI DIAN CZUN 
NA POŁUDNIE 
o 
33 RÓWNOLEŻNIKA 
Sztuka w trzech aktach 
pięciu obrazach 
zł 6,80 


„CZYTELNIK“ 


IRENA SZORCOWA 
KOBIETA WCZORAJ I DZIS 
Str. 70 zł 4.50 


HELMUT HAUPTMANN 
MŁODZIEŻ BUDUJE ZAPORĘ 
Str. 104 zł 4— 


„kać się, musiały 


„Rozyna: Zawsze pan  złorzeczy 


naszym biednym czasom... 


Bartolo: A to dobre! Cóż one 
wydały takiego, aby je chwalić? 
Giupstwa wszelkiego rodzaju: wol- 
ność myśli, przyciąganie ziemi, €- 
lektryczność, tolerancję, szczepienie 
ospy, encyklopedię i dramat...“ 


Krytyka panującego ustroju, ra- 
czej marginesowa w „Cyruliku”, sta- 
je się główną nutą w „Weselu Figa- 
ra“, co nie uszło nawet uwagi nie- 
zbyt bystrego Ludwika XVI i spra- 
wiło, że arcydzieło Beaumarchais'go 
musiało czekać trzy lata na pierw- 
sze publiczne przedstawienia (1784). 


Sam temat komedii jest już dostą= 
tecznie znamienny. Nie chodzi tu — 
jak w „Cyruliku“ i mnóstwie innych 
utworów — o doprowadzenie do 
szczęśliwego końca  miłostek pana. 
Os.ą całego konfliktu jest małżeń- 
stwo służącego, który przeciw swe- 
mu panu broni swej godności į pra- 
wa do szczęścia. 


Już sam rozkład świateł i cieni 
wyrażnie określa postawę autora. 
Z jednej strony Figaro — dowcipny, 
zdolny, inteligentny, lojalny wobec 
swego pana, wierny ukochanej Zu- 
zannie; z drugiej — hrabia Alma- 
viva, zdemoralizowany egoista, któ- 
ry nie zna skrupułów, gdy chodzi o 
spełnienie każdej zachcianki, a przy 
tym człowiek zupełnie przeciętny, 
nie wyróżniający się żadnymi zale- 
tami umysłu ani charakteru, ale za 
to posiadający nazwisko i majątek, 
a co za tym idzie — możność bez- 
karnego krzywdzenia podległych so- 
bie ludzi. 


W wielkim monologu Figara, gdzie 
nuty komediowe ustępują miejsca 
dramatycznym, Beaumarchais usta- 
mi swego bohatera wypowiada 
wstrząsającą skargę plebejusza, któ- 
ry w pełni uświadamia sobie krzyw- 
dy, jakie wyrządza mu ustrój i, co 
ważniejsza, gotów jest do walki z 
tym ustrojem: „Nie, panie hrabio, 
nie będziesz jej miał... nie będzicsz. 
Dlatego że jesteś wielkim panem, 
uważasz się za geniusza..! Szlache- 
ctwo, majątek, stanowisko, urzędy, 
wszystko to czyni tak pysznym. Có- 
żeś uczynił dla uzyskania tylu przy- 
wilejów? Zadałeś sobie ten trud, aby 
się urodzić, nic więcej. Poza tym 
człowiek dość pospolity, gdy ja, do 
kata! zgubiony w lada jakiej ciżbie, 
musiałem rozwinąć więcej talentów 
i rachuby, niż ich zużyto od stu lat, 
aby rządzić całą Hiszpanią: i ty 
chcesz walczyć..." 


Można sobie wyobrazić, jak słowa 
te przyjmowali widzowie, którzy za 
pięć lat mieli wyruszyć na Bastylię. 

Z niemniejszym  aplauzem spot- 
celne wycieczki 


przeciw  sprzedajaemu sądowni- 
ctwu, które było jednym z waże 
nych trybów feudalnego ` aparatu 


ucisku. 


„Wesele Figara" jest utworem, w 
którym stare i nowe elementy tre- 
ściowe i formalne splatają się w ca- 
łość jedyną w swoim rodzaju, nie 
jednolitą, lecz pełną życia, prawdy, 
werwy, zjadliwego dowcipu. Beau- 
marchais wchłonął wiekowe trady- 
cje lebejskiego į realistycznego 
nurtu literatury francuskiej, a zara- 
zem ckazał się prekursorem całych 
pokoleń dramatopisarzy, l 


Beaumarchais sięgał do dawnych 
schematów formalnych, lecz napełnił 
je nową treścią, ukazując się nie- 
odrodnym synem swej epoki i swe- 
go stani, wypowiadając w swej 
sztuce to, co stanowiło zasadniczą 
dążność jego klasy, przepajając swą 
kcmedię treścią społeczno-politycz- 
ną. „Wesele Figara“ jest świetnym 
przykładem sztuki, która przez bez- 
pośredni związek z bieżącymi zagad- 
nieniami zdobywa sobie trwałą 
aktualncść. 


Tysiąc królów z ołtarza 
Śmierci zmiótł wszechmocny 


gest. 
Wolter nieśmiertelny jest. 


— konkluduje Figaro w zakończe- 
niu sztuki. Trawestując jego słowa 


można stwierdzić, że czas zmiótł ty- 


siąc konwencjonalnych, układnych 
postaci, nie odbierając nie z żywot- 
ności i uroku Figarowi, który pozo- 
stał nieśmiertelnym wcieleniem 
walczącego stanu trzeciego w prze- 
dedniu jego zwycięstwa. 


Anna Jakubiszyn 
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STANISŁAW MARCZAK-OBORSKI 


Aktorowie minionego wieku 


(Talenty i wielbiciele« Ostrowskiego w Krakowie) 


KARTA NIESŁAWNEJ 
PRZESZŁOŚCI 


olność burżuazyjnego 
pisarza, artysty, arty- 
stki jest tylko zamas- 
kowaną, (lub ebłud- 
nie maskowaną) zależ- 
nością od kasy, od 
utrzymania* — pisał niegdyś Lenin. 
Tragiczną prawdę tych słów po- 
twierdza historia teatru kapitali- 
stycznego; zawierają ją między 
wierszami, czasem „obłudnie masko- 
waną“, pamiętniki starych aktorów. 
Dziewiętnastowieczne teatry ze 
swoją malowniczością cygańskiego 
życia, z całym urokiem rozchelsta- 
nych artystów „innych ludzi*! 
Iież upokorzeń i nędzy kryło się za 
ich kulisami. Jaką niewolą „kasy* i 
„utrzymania okupywai: złudną swo- 
bodę ich wspaniali nieraz artyści. 
Wiele gorzkich kart wczorajszej li- 
teratury polskiej zaświadczy o tym. 
Wystarczy wspomnieć „U progu sztu- 
ki“ Sewera, czy szkice i obrazki Ra- 
packiego - ojca pod charaktery- 
stycznymi tytułami: „Lichwiarz te- 
atralny“, „Mecenasi“, „Naiwna“, 
„Tragik“. A jeszcze zapomniane już 
dzisiaj nowele i powieści, jak: „De- 
biutantka* Natalii Janowskiej (dru- 
kowana w „Ateneum“ Spasowicza i 
Chmielowskiego), lub „Za kulisami“ 
Mieczysława Guranowskiego. 


Literatura rosyjska posiada dzie- 
ło demaskujące otwarcie nikczemne 
stosunki społeczne zeszłowiecznego 
teatru, dzieło będące jaskrawym do- 
wodem leninowskiej tezy. 

Treść sztuki „Talenty | wie!bicie. 
le“ Aleksandra Ostrowskiego da się 
zamknąć w paru prostych zdaniach. 


Na zdjęciu od lewej: Marta Stebnicka 

(Niegina), Stanisław Zaczyk (Mięłu- 

zow), Zdzisław Mrozowski (Wieli- 
katow). 


Młoda, niezwykle uzdolniona ariyst- 
ka kocha swojego nauczyciela, nie- 
zamożnego studenta. Pragnie połą- 
czyć z nim swoje życie. Ale po 
piękną dziewczynę wyciągają się 
wnet ręce ustosunkowanych bywal- 
ców „pierwszego rzędu parteru". 
Niegina z oburzeniem odtrąca 
pierwszą brudną i brutalną propo- 
zycję. Katastrofa finansowa, utrata 
engagemcnt rychło ukazują jej skut- 
ki takiego postępowania. Jeśli pra- 
gnie pozostać w teatrze, jeśli pra- 
gnie rozwijać swój taient — nie ma 
przed sobą innej drogi. Cała jej 
wolność poega na możiiwości wy- 
boru najbardziej układnego z re- 
flektantów. Porzuca kochanka i wy- 
jeżdża z bogatym kupcem Wiei:ikato- 
wem. 

Ostrowski nie rozdziera szat, nie 
prawi morałów pokazuje po 
prostu kawal  nieuszminkowanej 
prawdy o życiu, determinowanym 
władzą pieniądza. Cbywa się przy 
tym: bez naturalistycznej ponurośc:, 
bez pławienia się w samych nik- 
czemnościach. Promieniem światła w 
tym państwie ciemnoty jest szla- 
chetna postać studenta-demokraty 
Miełuzowa. 

Artysta-malarz Mikeszin pisał do 
autora: „Nie ma co chwalić artyzmu 
w tej nowej sztuce; to już twoja 
trwała zdobycz. Nie mogę się jed- 
nak powstrzymać od wyrażenia ci 
mego pełnego i głębokiego szacunku 
za to, co ja i cała publiczność widzi 
w twoim typie studenta. Brak mi 
stów. aby wyrazić ci całą moją 
wdzięczność artysty i obywatela za 
wielką przysługę, jaką oddałeś tym 
społeczeństwu i niejednokrotnie u- 
męczonej „moskiewskiej  studen- 
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terii“. Tak wierny i realny, bez naj- 
mniejszej przesady, jest ten mi- 
strzowski szkic“. 


Końcowy monolog Miełuzowa, 0- 
sądzający nie aktorkę, ale jej sy- 
tych deprawatorów, głoszący nadzie- 
ję sprawiediiwego świata, który mu- 
si nadejść — jest akcentem przy- 
bliżającym tę sztukę sprzed kilku- 
dziesięciu lat do naszych czasów. 


PISARZ — CZŁOWIEK TEATRU 


„Piszę sztukę bardzo efektowną, z 
bogatą rolą dla Sawiny“ — donosił 
Ostrowski w połowie września 1881 
roku swojemu koledze szkolnemu i 
powiernikowi Burdinowi. Utwór był 
gotowy w pierwszych dniach grud- 
nia, a w końcu tego miesiąca wszedł 
na afisz Teatru Małego w Moskwie. 


Reakcyjni recenzenci nazywali 
„Talenty i wieibicieii* paszkwilem. 
Ostrowski niejedno ucierpiał od kon- 
serwatywnej i kosmopolitycznej 
krytyki. Nie umiała czy nie chciała 
ona docenić realizmu i głęboko na- 
rodowego charakteru dzieł pisarza. 
Tak na przykład wspaniałą postać 
aktorki Kruczyniny z „Niewinnych 
winewajców* wywodzono złośliwie 
z tragedii „Richard Savage“, głośne- 
go ongi dramaturga“ niemieckiego 
Gutzkowa. 


A przecież Ostrowski, którego ca- 
łe życie najściślej splotło się ze sce- 
ną — nie potrzebował w literatu- 
rach obcych szukać natchnienia dla 
bohaterów swoich dzieł z tego krę- 
gu. Był nie tylko dramatopisarzem 
i mężem aktorki, ale również tłu- 
maczem sztuk, reżyserem, dyrekto- 
rem teatru, pedagogiem, działaczem 
i organizatorem życia teatralnego, 
teoretykiem i pubiicystą na tym po- 
lu. W tym ogromie pracy, doświad- 
czeń, związków z życiem kryje 
się niejedno źródło jego dojrzałości 
twórczej. 


Ludziom sceny poświęcił szereg 
utworów, jak  „Las"*, „Niewinni 
winowajcy", „Panna bez posagu“, 
nie mówiąc już o historycznej sztu- 
ce „Komik XVII wieku”. Nigdzie 
jednak nie sięgnął tak głęboko w 
probiematykę teatru, a zarazem tak 
wnikliwie nie ukazał jej zależności 
od całego życia społecznego, jak w 
„Talentach i wielbicielach", Sztuka 
ta nie ma może mistrzostwa pisar- 
skiego „Lasu“ czy ładunku wzrusze- 
niowego „Bezposażnej* — fascynuje 
jednak bogactwem i realizmem ob- 
razu XIX-wiecznej sceny. 

Rasowego człowieka teśtru zdra- 
dza tu pewien motyw końcowej par- 
tii utworu. Otóż Miełuzow nie po- 
tępia odjeżdżającej narzeczonej, kie- 
dy uwierzył w jej taient, kiedy pu- 
znał potęgę sztuki aktorskiej. Nie 
ma w tym rozgrzeszenia dla czynu 
Nieginy, jest jeszcze jedno podkre4. 
lenie paradoksainości jej losu. 


INSCENIZACJA HENRYKA 
SZLETYŃSKIEGO 


Prapremiera poiska „Talentów i 
wielbicieli“ odbyła się w krakow- 
skim teatrze im. Słowackiego w re- 
żyserii Henryka Szietyńskiego. 

Sztuka zachowała całą jasność i 
ostrość krytycznej wymowy spoiecz- 
nej, przy czym — co należy specjal- 
nie podkreślić — bez natarczywych, 
„wydźwiękowych* dobudówek re- 
żyserskich, a jedynie dzięki trafne- 
mu i wnikliwemu odczytaniu tekstu. 

Sugestywnie rysowały się sylwetki 
„taientów',  wykolejonych przez 
zło ustroju: Nieginy — zmmuszonej 
kapitulować z najpiękniejszych luiz- 
kich wartości; tragika Gromi!owa 
— topiącego w wódce rozpacz wias- 
nego upadku artysty; Narokowa — 
zbankrutowanego dyrektora — ide- 
a.isty, trzymającego się teatru na 
głodnej inspicienckiej posadce. 

Książę Duiebow, czynown:k Bekin 
i „bardzo zamożny“ Wie.ikatow — 
stanowili w przedstawieniu zróż- 
nicowaną galerię „wielbicieli“, pa- 
nów, czujących się w teatrze swo- 
bodnie jak w domu pubiicznym. 

Na plus reżyserii zapisać należy 
jeszcze nader staranną i celną, pla- 
styczaą typizację postaci; na minus 


—  rozwieczone miejscami tempo 
(szczególnie w pierwszym akcie) i 
pewną „konwersacyjność" dialogu, 


niewydobycie niektórych jego fine- 
zji (w partiach Migajewa, Bakina, 
częściowo księcia). 

Miałbym ochotę posprzeczać się 
jeszcze o pewną sprawę. Otóż w te- 
atrach naszych nie dosyć pamięta 
się o komediowym charakterze 
twórczości Ostrowskiego, o dużym 
ładunku humoru w jego dzietach. W 
„TIaientąch i ie. skala 
jest duża: od rubasznej śmieszności 
dyrektora Migajewa, Domny Panie- 
lewny a nawet Grcmiłowa; poprzez 
satyryczną charakterystyczność ksi- 
cia czy Bakina; aż do. melanchoiij- 
nego komizmu Narckowa. W 
przedstawieniu krakowskim wszyst- 
ko to było nader stonbwane, albo 
szyte tak cienkimi że prawie niedo- 
strzegalnym: nićmi (Narckow), albo 
wręcz zaprzepaszczone. Podobne re- 
leksje budzą zresztą wszystkie wy- 
stawienia Ostrowskiego. Bodaj ty:ko 
Kazimierzowi Wichniarzowi (Nies- 
czastliwcew) w poznańskim „Lesie“ 
Franciszkowi Dominikowi (Łynia- 
jew) w warszawskich „Wilkach i 
owcach“ — udało się wytrzymać 
właściwy ton humeru. 

Teatry rosyjskie nie lękają się w 
przedstawieniach Ostrowskiego 0- 
strzejszej nuty komizmu — i są w 
łym, jak się wydaje, bliższe stylowi 


_ pisarza, 


Z krakowskich dekoracyj Bolesła- 
wa Kamykowskiego zapamiętać na- 
leży przede wszystkim bardzo praw- 
dziwą w nastroju i wyrazie pla- 
stycznym drewnianą budę teatru w 
trzecim akcie. Mniej udały się w 
tym obrazie stylizowane nie różną 
modłę drzewa. W akcie czwartym 
oszczędnymi środkami wydobyto atu 
mosferę poczekalni kolejowej. 


AKTORZY 


Rolę Nieginy grały w teatrach ro- 
syjskich najznakomitsze aktorki. Na 
premierze w Małym: Jermołowa, 
głośna wykonawczyni Katarzyny z 
„Burzy“ i Kruczyniny z „Grzeszni- 
ków". W teatrze Aieksandryjskim 
(dziś znany nam teatr im. Puszkina 
z Leningradu) — Sawina, bohaterka 
'Turgieniewa, Tołstoja i Dostojew- 
skiego. 

O M.P. Sadowskim w roli Miełu- 
zowa pisze we wspomnieniach Smir- 
nowa: „Długowłosy, biednie ubrany, 
z pledem zarzucanym na ramiona 
charakterystycznym gestem, odcho- 
dząc od Nieginy, która pojechała 
sankami z bogatym kupcem i zosta- 
wiła go samego w chwilę po tym, 
kiedy oboje marzyli o cichym „ro- 


Gzinnym wieczorze“ — w słowa 
„poczłapiemy do domu“ — wkładał 
taką gorycz rozczarowania, tyle 


smutku i zdumienia, że publiczność 
oklaskiwała go gorąco. Z jakąż 
szczerością wygłosił swój demaska- 
torski monolog w czwartym akcie, 
gromiąc marnotrawców życia za to, 
że plugawią wszystko, w co on Wie- 
rzy, deprawują czyste młode dusze, 
burzą to, co buduje lepsza część 
społeczeństwa ludzkiego". 


W przedstawieniu krakowskim na 


WAWRZYNIEC ŻUŁAWSKI 


„Harnasie 


końcem ubiegłego roku, 

jeszcze w ramach Festi- 

walu Muzyki Polskiej, 

dnia 29 grudnia odbyła 

się w Państwowej Ope- 

rze Warszawskiej pre- 
miera baletu Karola Szymanow- 
skiego: „Harnasie“. Po raz drugi -— 
a po raz pierwszy od czasu wojny— 
ujrzała stolica to dzieło Szymanow-= 
skiego w pełnej wersji scenicznej. 
Dcdać należy, że i samą muzykę 
„Harnasiów* usłyszeliśmy po wojnie 
w całości po raz pierwszy, gdyż na 
warszawskiej estradzie  filharmo- 
n.cznej wykonywano jedynie jej 
fragmenty. Przypomnienie tych fak- 
tów wystarcza, by podkreślić wagę 
wydarzenia kulturalnego, jakim by- 
ła grudniowa premiera warszaw= 
skiej Opery. 


Wydarzenie to jest tym donio- 
ślejsze, że „„Harnasie*, ktore po- 
wstały w latach 1321 — 29, są je- 
dnym z czołowych dzieł ostatniego 
i najdonioślejszego okresu twórczo- 
ści Szymanowskiego. Zakończył on 
fazę poszukiwań i eksperymento- 
wania nowych środków techn ki 
kompozytorskiej i — wykorzystu- 
jąc w pełni bogate doświadczenia 
tej fazy — uprościł swój język mu- 
zyczny, uczynił go dostępnym i zro- 
zumiałym. Jednocześnie odrzucił 
ostatecznie wszelkie obce wpływy i 
nawiązał do eiementów kultury 
muzycznej ludu polskiego, wkracza- 
jąc na szlak wytyczony genialną 
spuścizną twórczą Fryderyka Cho- 
pina. Nastąpił przełom w ideeclcg.i 
artystycznej Szymanowskiego, prze- 
łom, którego owocem miały zię stać 
niebawem Mazurki, „Stabat mater“, 
Pieśni kurpiowskie, Symfonia kon- 
certująca i tyle innych nieprzemi- 
jających dzieł. Bezpośrednią przy- 
czyną tego przełomu było zetkn:ę- 
cie się kompozytora z muzyką gó- 
rali podhalańskich. Ślady wstrząsu, 
który to zetknięcie wywarło, znaj 
dujemy we wszystkich. niemal póź- 
niejszych utwcrach Szymanowskie- 
go, najsilniej zaś właśnie w „Har- 
nasiach“, w których z autentycz- 
nych lub przekomponowanych te- 
matów góralskich stworzył skończo- 
ne arcydzieło. 


czoło wysunęli się wykonawcy ról 
Domny Pantelejewny i Wielikatowa. 
Ich dialog w trzecim akcie był 
chyba najmocniejszym momentem 
aktorskim spektaklu. Helena Cha- 
niecka (Domna) szczęśliwie połączy- 
ła wyrazisty komizm postaci z ciep- 
łymi akcentami w stosunku do cór- 
ki. Zdzisław Mrożewski dał groźną 
w swej elegancji i konsekwencji fi- 
gurę „dymisjonowanego oficera ka- 
walerii*, przedstawiciela rodzącej 
się wielkiej burżuazji, tak innego od 
kupieckiej postaci Boiszowów, Titi- 
czów i Dikojów z poprzedniego ok- 
resu twórczości Ostrowskiego. 

Roię kochanków powierzono mło- 
dym i mniej wytrawnym aktorom, 
tracąc może na finezji interpretacji, 
ale zyskując uroki świeżości. Marta 
Stebnicka (Niegina) bardzo stylowa 
w postaci i geście, gorzej radziła 
sobie z dialogiem, nie zdobyła się na 
bogatsze i ciekawsze intonacje. Sta- 
nisławowi  Zaczykowi, (Miełuzow) 
najlepiej udała się scena monologu 
w ostatnim akcie, wypowiedzianego 
szczerze i przekonywająco. 


„Talenty i wielbiciele" Ostrowskiego w Państwowym Teatrze Dramatycz- 
nym w Krakowie, reż. Henryk Szłetyński, dek. Bolesław Kamykowski. 
Na zdjęciu: scena końcowa aktu IV. 


Zasłużonego artystę sceny krakow- 
skiej, Tadeusza Białkowskiego uj- 
rzeliśmy z radością po raz pierwszy 
od dłuższego czasu w większej roli, 
mianowicie w roli Narokowa, Świet- 
ny w typie, miał szereg momentów 
niekłamanego wzruszenia. W pozo- 
stałych rolach zapisali się w pamię- 
ci przede wszystkim: Wacław No- 
wakowski (książę), Hanna Smólska 
(Śmielska) i Roman Wójtowicz 
(Gromiłow). Mieczysław Jabłoński, 
mimo szarży aktorskiej, nie wydobył 
komizmu postaci przedsiębiorcy te- 
atralnego Migajewa. Antoni Słociń- 
ski midł za mało charakteru „mło- 
dego kupczyka*, Ambroży Klimczak 
nużył jednostajną i mało określoną 
interpretacją urzędnika Bakina. 

Stanisław Marczak-Oborski 


Państwowe Teatry Dramatyczne 
w Krakowie. Aleksander Ostrowski. 
„Talenty i- wielbiciele“. Przekład 
Jerzego Jędrzejewicza. Reżyser Hen- 
ryk Szletyński. Asystent reżysera 
Romana Bohdanowicz. Scenograf 
Bolesław Kamykowski. 


w Operze Warszawskiej 


Ten symboliczny hołd artysty, 
złożony pięknu pierwotnej kultury 
tatrzańskiego ludu, uzyskał kształty 
godne wielkości. twórczej Szyma- 
nowskiego. Muzyka  „Harnasiów* 
tryska inwencją, jędrnością i świet- 
nością brzmień, a jednocześnie tętni 
jakąś żywiołową siłą, tętni auten- 
tyzmem surowej dzikości i nieskrę- 
powanej swobody górskiego świata, 
romantyzmem pastersk'ch hal, le- 
gendarnych postaci zbojników ta- 
trzańskich, bujną przyrodą, prze- 
strzenią i powietrzem wyżyn. Eks- 
tatyczne rytmy góralskich tańców 
zespalają się z nastrojem pełnym 
Lrzedziwnego liryzmu,. a - subtelna 
choć hałaśliwa uczuciowo scena 
końcowa wywiera niezmiennie 
przejmujące wrażenie. 


Wystawienie „Harnasiów* — to 
sprawa bardzo trudna zarówno dla 
inscen'zatora jak i dla kierownika 
muzycznego. W warunkach, w ja- 
k'ch pracuje Opera Warszawska, 
trudności te rosną wielokrotnie. 
Płytka i ciasna scenka „Romy“ nie 
pozwoliła na rozwinięcie szerszej 
koncepcji choreograficznej, poziom 
zaś orkiestry cperowej nie gwaran- 
tował — mówiąc szczerze — nale- 
żytej interpretacji muzycznej. Jeśli 
m mo wszystko powzięto decyzję 
realizacji baletowej „„Harnasiów*, 
uczyniono to w słusznym prze- 
świadczeniu, że nie jednorazowe 
wykonanie koncertowe, lecz właśnie 
wystawienie teatralne stanowi naj- 
lepszą formę popularyzacji wielkiej 


twórczości Szymanowskiego. Że 
dziesiątki — a z pewhością i wię- 
cej — przedstawień, które obejrzą 


dziesiątki tysięcy widzów, będą -sta- 
nowiły ogromny wkład w sprawę 
upowszechnienia zarówno samych 
„Harnasów*, jak i innych dzieł Szy- 
manowskiego. Tak się niewątp wie 
stanie i dlatego kierownictwu Ope- 
ry i realizatorom widowisza nale- 
ży się gorące uznanie za to, iż nie 
ulękli się trudności i ogromu zada- 
nia. 


Czy w danych warunkach „Har- 
nasie“ mogły wypaść lepiej niż wy- 
padły w rzeczywistości” Zapew- 
ne — tak. Inscenizator i choreo- 


Scena z warszawskiego przedstawienia „Harnasiów”". 


graf Stanisław Miszczyk nie ustrzegł 
się pewnych błędów, wśród któ- 
rych najpoważniejszym wydaje się 
nam brak głębszego powiązania z 
autentyczną góralszczyzną. Nie cho- 
dzi nam tu oczywiście o transpo- 
zycję góralszczyzny na scenę bez 
zmian, ale o jej artystyczną stylt= 
zację. Pod tym względem najlepiej 
przedstawia się obraz II. Twórca 
pięknej zresztą oprawy scenicznej, 
Andrzej Stopka wyszedł wprawdzie 
od autentyzmu, ale w stylizacji po- 
sunął się chwilami nieco ża dale- 
ko. W rezultacie właściwie tylko 
muzyka Szymanowskiego tchnie 
prawdziwym klimatem podhalań- 
skiego świata. Świetaość tej muzy- 
ki wyrównuje zresztą wszelkie 
ewentualne braki, jakie dałyby się 
zauważyć, samo zaś widowisko po- 
siada — mimo wszystko — wiele 
zalet: jest ono pełne życia, ruchu, 
barwności i temperarnertu. Podkre- 
ślić przy tym należy, że w porów- 
naniu z „Panem Twardowskim“, 
który był właściwie debiutem po- 
wojennego baletu warszawskiego, 
wystawienie  „Harnasiów' stanowi 
niemały krok naprzod. Orkiestrę 
operową przygotował w miarę mc- 
żliwości jak najlepiej  Mierzysław 
Mierzejewski. Chóry (kierownik 
Stanisław Nawrot) brzmiały dobrze. 


Z poszczególnych wykonawców na 
plan pierwszy wysuwają się Bar- 
vaira bittnerówna i Zbigniew Kuliń- 
ski. W roli Panny Młodej Bittne- 
równa wniosła obok walorów tane- 
cznych wiele ciepła i wdzięku oraz 
dużą skalę aktorską. Doskonałą 
kreację taneczną i sceniczną Harna- 
sia stworzył. Kiliński. Rolę Pana M.o- 
dego wykonuje utalentowany tancerz 
Witcld Gruca, Ponadto wymienić 
należy Marię Łapińską, Florentynę 
Pachównę, Kazimierza Maciaszczy- 
ka i Mirosława Korybuta. Solo. te- 
norowe śpiewał Michał Szopski. ` 


Przedstawienie uzupełnia „Sere- 
nada“ Mieczysława Karłowicza, 
wystawiona po raz pierwszy jako 
balet. Ten młodzieńczy, pisany pod 
silnym jeszcze wpływem Czajkow- 
skiego utwór Karłowicza (na orkie- 
strę smyczkową), zawiera muzykę 
wdzięczną i bardzo taneczną. Toteż 
pomysł zużytkowania jej do celów 
choreograficznych, wystawienie jej 
jako klasycznego baletu „na poin- 
tach“ należy uważać za bardzo 


` słuszny i trafny. Jednakże realiza- 
` cja tego zamierzenia daleka jest od 


poziomu, którego można by oczeki- 


" wać. Układy choreograficzne nace- 
* chowane są niedbałością i szablono= 


" wością, na scenie panuje nieład, or- 


" kiestra zaledwie daje sobie radę z 


tym nietrudnym przecież utworem. 
Do takiego stanu rzeczy przyczynił 
się z pewnością w. dużym stopniu 


- pośpiech i brak czasu, związany z 


- mamy. nadzieję,. że 


trudną.i wytężoną pracą nad wy- 
stawieniem  „Harnasiów*. Dlatego 
widowisko to 
stopniowo znacznie. się poprawi. . 


W „Serenadzie* najlepiej wypadł 


"fragment z udziałem Bittnerówny. 
„.'Wyróżnić należy 
„ Karola 


również  Grucę, 
Szroma, Stanisławę Sel- 
mównę i Łapińską, 


Wiele dobrego smaku, pomysło- 


` wości i prostoty wykazują kostiu- 


` my i dekoracje Stopki do „Serena- 


dy“ 
Wawrzyniec Żuławski 


Z TYGODNIA 
W KRAJU 


NA KONFERENCJI METODOLO= 
GICZNEJ HISTORYKÓW POL- 
SKICH 


w Otwocku w dn. 4 — 7 b. m. omas 
wiano problematykę Polski feudal- 
nej XIV — XVII w. Referat wygto- 
sił prof. M. Małowista. W dyskusji 
wzięło udział 32 naukowców. M. in. 
wystąpili delegaci radzieccy — prof. 
B. Grekow i prof. E. Kośmiński. 
W dalszym ciągu obrad prof. Nata- 
lia Gąsiorowska wygłosiła referat 
pt. „Kształtowanie się narodu bur- 
żuazyjnego na tle wytwarzania się 
stosunków _kapitalistycznych'. 10 
b. m. prof. L. Grosfeld omówił w 
swoim referacie specyfikę polskiego 
imperializmu w okresie międzywo- 
jennym, a prof. T. Daniszewski w 
referacie o miejscu i roli ruchu ro- 
botniczego w najnowszych dziejach 
Polski dał na zakończenie krytyczną 
ocenę naszej wiedzy o ruchu robot= 
niczym. 


W WALNYM ZJEŹDZIE ZW. POL-= 
SKICH ARTYSTÓW - PLASTY« 
KÓW 


który rozpoczął się 15 b. m. w war- 
szawskiej „Zachęcie, poza 300 wy- 
bitnymi malarzami, grafikami i 
rzeźbiarzami z całego kraju 
wzięły udział liczne delegacje za- 
graniczne. Celem obrad było omó- 
wienie aktualnych zadań, stojących 
przed sztuką polską it zawiązanie 
dyskusji na temat II Ogólnopolskiej 
Wystawy Plastyków oraz wybory 
nowych władz Zw. Polskich Art.e 
Plastyków. 


— 


ZBLIŻA SIĘ 100-NA ROCZNICA 
URODZIN L. WYCZÓŁKOW*= 
SKIEGO 


wybitnego art.-malarza — w Byd- 
goszczy . powstał komitet obchodu, 
który zorganizuje wystawy, aka- 
demie i wycieczki do Gościeradza — 
miejsca, gdzie tworzył Wyczółkow= 
skit. Muzeum im. Wyczółkowskiego 
w Bydgoszczy wyda specjalny, 
barwny album reprodukcji jego 
dzieł. 


PIERWSZE W POLSCE MUZEUM 
PODSTAWOWE 


zostalo zorganizowane w Gorzowie 
Wielkopolskim. Jest to muzeum no- 
wego, nieznanego dotąd w Polsce 
typu — ma ono za zadanie uczyć 
zwiedzających materialistycznego 
spojrzenia na rozwój przyrody i 
rozwój społeczeństwa ludzkiego. 
Dział I muzeum — o charakterze 
przyrodniczo-geologicznym — wpro- 
wadza w zagadnienia budowy ato- 
mu, powstania systemu słonecznego 
i powstania życia na ziemi. Dział II 
obejmuje historię człowięka od jego 
pojawienia się na przełomie trzecio= 
i czwartorzędu do enoki feudalizmu. 
Dział III zawiera dokumenty 2 
dziejów ludzkości w okresie kapita- 
lizmu. 


KONWENCJA O WSPÓŁPRACY 
KULTURALNEJ MIĘDZY POL- 
SKĄ A NRD” 


została zawarta w Berlinie. Na cze- 
le delegacji polskiej stał wiceminm. 
Szkót Wyższych, inż. Golański, 


PLAN REALIZACJI UMOWY 
O WSPÓŁPRACY KULTURALNEJ 
MIĘDZY POLSKĄ A CHINAMI 


w roku 1952 opracuje Polsko-Chiń- 


ska Komisja Mieszana. Na obrady 
Komisji wyjechała do Pekinu 
delegacja polska z Sekretarzem 


Gen. KWKZ, amb. J. K, Wende na 
czele. > 


NA WYŻSZE STUDIA DO POLSKI 
przybyła 6 b. m. 19-osobowa grupa 


młodzieży koreańskiej, serdecznie 
powitana na dworcu w Warszawie 
przez przedstawicieli Min. Szkół 


Wyższych oraz młodzież studencką 
stolicy. 


DWAJ WYBITNI MUZYCY WĘ- 
GIERSCY 


pianista Istvan Antal i skrzypek 
Gabor Radnay — przybyli do Polski 
na. gościnne występy. Ich pobyt w 
Polsce jest przewidziany na 2 tym 
godnie. 


„LIS CHYTRASEK i „O ŚLIMAKU 
NIECNOCIE* 


— takie tytuły noszą dwa nowe pol- 
skie krótkometrażowe filmy kukieł- 
kowe, zrealizowane w studio łódz 
kiej Wytw. Film. Fab. Autorem sce- 
nariusza pierwszego filmu jest Ze- 
non Wasilewski, drugiego WŁ 
Haupe i H. Bielińska. 


W 100-NĄ ROCZNICĘ URODZIN 
I. L. PERECA 


postępowego klasyka literatury ży- 
dowskiej w Polsce — odbyła się w 
Warszawie 6 b. m. akademia, zorga- 
nizowana przez Oddz. Warszawski 
Tow. Społeczno - Kulturalnego Ży- 
dów w Polsce, Stołeczna Rada Na- 
rodowi przemianowała ul. Ceglaną, 
przy której mieszkał I. L. Perec — 
na ulicę jego imienia. 


MUZEUM PAMIĄTEK 
PO JANIE KILIŃSKIM 


zostanie urządzone w jednej z od- 
budawywanych obecnie kamieni- 
czek staromiejskich przy ul. Szeroki 
Dunaj 5. W domu tym Kiliński 
mieszkał i miał swoją szewską pra- 
cownię. 


TEATR SATYRYCZNY „ARTOSU* 


zostanie otwarty w lutym b. r, w 
sali warszawskiego Młodzieżowego 
Domu Kultury. Najlepsze pozycje 
repertuarowe tego teatru o charak- 
terze studium satyrycznego — będą 
właczane do programów ekip obja- 


Nr 3 (95) 


zdowych „Artosu'. Z nowym tea- 
trem będą współpracować czołowi 
satyrycy polscy: Brzechwa, Gro- 
dzieńsica, Jurandot, Marianowicz, 
Minkiewicz, Słonimski, Szeląg, 
Waldorff i in. Konjeransjerami bę- 
dą: Stefania Grodzieńska i Janusz 
Minkiewicz, Kierownictwo sceno- 
graficzne: Eryk Lipiński i Haga. 
Kierownictwo muzyczne: M. An- 
drzejcwski. W skład zespołu teatru 
wcnodzą m. in. Irena Kwiatkowska 
t Kazimierz Pawlowski. 


„MŁODOŚĆ WODZA“ 
z pod tym tytyłem wystawiono w 
moskiewskim Teatrze im. Stani- 
sławskiego nową sztukę gruzińskie- 
go dramaturga Nahucrisżwili o pow- 
staniu leninowskiej organizacji so- 
cjaldemokratycznej w kraju zakau- 
kaskim oraz o początkach działalno- 
Sci rewolucyjnej Józefa Stalina, 
Sztuka odtwarza okres, w którym 
Stalin pod koniec ubiegłego wieku 
pracował w marksistowskich kół- 
kach robotniczych w Tyflisie. 


W ZWIĄZKU ZE ZBLIŻAJĄCĄ 
SIĘ 100-4 ROCZNICĄ ZGONU 
M. GOGOLA 


profesorowie leningradzkiego Uni- 
wersytetu im. Żdanowa opracują 
wiele nowych dzieł związanych z 
zyciem i twórczością pisarza. M. in. 
Przygotowuje się prace: „Klasycy 
marksizmu - leninizmu o Gogolu*, 
Język Gogola“, „Historia Ukrainy 
w utworach Gogola“. 


DWUTYGQDNIOWE PLENUM ZW. 
KOMPOZYTORÓW RADŻIECKICH 


obradowało niedawno nad zagadnie- 
niem stworzenia pełnowartościowej 

eowo i artystycznie radzieckiej 
opery. Drugim zadaniem plenum by- 
© przesłuchanie i dokonanie oceny 
bonad 250 nowych utworów radzie- 
ckich kompozytorów. W dyskusji 
Wypowiedziało się ponad 100 kom- 
Pozytorów, krytyków muzycznych 
t muzykologów. 


WSZECHZWIĄZKOWA NARADA 
SPRAWIE PRZEKŁADÓW Z 
LITERATURY W JĘZYKACH NA- 
RODÓW ZSRR 
Odbyła się niedawno w Moskwie nod 
Drzewodnictwem M. Tichonowa. Na- 
Tade otworzył A. Surkow, który 
Podkreślił ogromną państwową do- 
niqsłość pracy tłumaczy, dzięki któ- 
Tym dzieła literatury narodów ZSRR 
stają się wspólną własnością nie 
tylko czytelnika radzieckiego, cle i 
Czytelników na całym świecie. Celem 
narady było krytyczne przeanalizo- 
wanie dotychczasowej pracy tłuma- 
Czy i wskazanie im drogi do tego, 
aby poziom radzieckich przekładów 
nadążał za wspaniałym rozwojem 
wielonaradowej: socjalistycznej kul- 
tury w-ZSRR..M, in. omówiono prze- 
kłady.., literatury. . ukraińskiej, or- 
miańskiej i łotewskiej na rosyjski, 
1 rosyjskiej literatury na ukraiński, 
ormiański i łotewski. 


DYSKUSJA NA TEMAT LITERA- 
TURY POŁSKIEJ 
odbyła się ostatnio w Zw. Pisarzy 
Radzieckich. Dyskusja toczyła się 
wokół wygłoszonych podczas kilku- 
dniowych obrad referatów, poświę- 
conych klasycznej i współczesnej li- 
teraturze polskiej. M. in. referaty 
wygłosili: dr T. Motylewa — na te- 
mat: „Zagadnienie pracy we współ- 
czesnej literaturze polskiej"; Helena 
Cybienko — o twórczości Mickiewi- 
cza, Słowackiego, Prusa i Orzeszko- 
wej; R. Wichiriewa — o zagadnie- 
niach wsi we współczesnej literatu- 
Tze polskiej; W. Arcymowicz — o ro- 
li poezji polskiej w walce o pokój; 
I. Górski — o twórczości Putramen- 
ta, i Jadwiga Staniukiewicz — o 
twórczości Kruczkowskiego. Uczest- 
nicy dyskusji podkreślali m. in. po- 
ważny wzrost dojrzałości ideologicz- 


nej utworów współczesnej literatury 
polskiej. 


WIERSZE WYBRANE 

WŁ. BRONIEWSKIEGO 
ukazały się nakładem tygodnika 
„Ogoniok" — w przekładzie na język 
rocyjski. 


NA I-Ą OGÓLNONIEMIECKĄ 
WYSTAWĘ PLASTYKI 

W BERLINIE 
nazwaną „Artyści tworzą dla poko- 
ju“ prace nadesłało ponad 2.000 ma- 
larży, rzeźbiarzy i grafików z NRD 
oraz z Niemiec Zachodnich. W skład 
Jury, na czele którego stoi prof. Otto 
Nagel, weszli m. in. wybitni artyści 
NRD i zach.-niemieccy. 


NĄ KONFERENCJI PISARZY 

KOREAŃSKICH 
któru odbyła się niedawno w Phenia- 
nie, podsumowano działalność pro- 
zaików, poetów i dramaturgów w 
okresie, który upłynął od chwili 
rozpoczęcia najazdu . imperializmu 
amerykańskiego, Pisarze koreańscy 
wydali w tym czasie 81 utworów 
prozą, 135 utworów dla dzieci, 152 
poematy oraz teksty do 54 pieśni. 


„TYSIĄC WALECZNYCH" 
P wW BUDAPESZCIE 
gr? dużym sukcesie „Salonu Pani 
mE T Wydrzyńskiego w jęd- 
SLA i ałrów stolicy Węgier, teatr 
Ao toeni w Bekescsabie wystawił 


sztukę Rojewskiego 3 
nych“, go „Tysiąc Walecz 


WIECZÓR POŚWIĘ p 
WSPÓŁCZESNEJ po 
POLSKIEJ 
został zorganizowany w Sofii. Poeta 
polski J, Lam wygłosił odczyt o po- 
ezji Polski Ludowej, a studiująca w 

arszawie młoda poetka bułgarska 
Rip Georgiewa podzieliła się swoi- 
t wrażeniami z Polski. 


RORESPONDENCJA 7 działalności 


N 


O WROGU ŚMIESZNYM I GROŻNYM 


W odpowiedzi na artykuł J. Po- 
mianowskiego („Czy wróg śmieszny 
przestaje być groźny”, Nowa Kul- 
tura, Nr. 49 z r. 1951) kwestionują- 
cy słuszność zawartego w moim 
artykule (Nowa Kultura, nr. 47, z 
r. 1951) sformułowania na ten te- 
mat — wypada stwierdzić na wstę- 
pie: J. Pomianowski ma rację, że 
zdanie, jakoby „wróg śmieszny prze- 
stawał być groźny" — w tej uogól- 
niającej i niezbyt ściśle sprecyzo- 
wanej formie, jaką ono nieopatrz= 
nie przybrało w artykule poświeco- 
nym innym w zasadzie zagadnie- 
niom — aie jest słuszne i dowie- 
dzenie tego nie wymaga poparcia 
spcrą ilością cytat i autorytetów, 
jak to pracowicie i ciekawie zrabił 
autor polemicznego felietonu. Było 
ono użyte w konkretnym wypadku 
w odniesieniu do kcakretnej posta- 
ci madame Xydias, bohaterki „In- 
terwencji* Sławina, wystawionej w 
teatrze Ateneum — i w tym zasto- 
sowaniu postaram się obronić jego 
słuszność wbrew wywodom J. Po- 
mianowskiego. Na temat madame 
Xydias pisałam we wspomnianym 
artykule: 

„Madame Xydias, jedyna przedsta- 
wicielka kapitału, którą wspierają 
interwenci, z którą walczy rewolu- 
cyjny proletariat kierowany przez 
partię bolszewicką, została ocenio- 
na jako postać nazbyt jak na 
swą funkcję w sztuce naiwna i 
śmieszna. Fakt, że jest to postać od 
początku przegrana (a wydaje się 
to być częściowo tylko zależne od 
interpretacji tej roli), że ani ona, 
ani Żeńka i Filka — dwa na wpół 
patalogiczne wytwory ginącego u- 
stroju — nie przedstawiają niebez- 
pieczeństwa dla rewolucji, wpływa 
na osłabienie dynamiki i logiki to- 
czącej się walki, w której wróg 
wewnętrzny jest już tylko śmiesz- 
nie podrygującą kukłą”, 

Taki był komentarz do zakwezst'0- 
nowanego zdania, zbyt mało wido- 
cznie przekonywający, skoro nie 
wyjaśnił sprawy, toteż postaram 
się — w miarę możności — jaśniej 
i bardziej obrazowo uzasadnić za- 
wartą w nim myśl. Niektórzy kry- 
tycy porównywali „Interwencje“ z 
„Lubow Jarowaja* Treniewa. Moż- 
na by rozszerzyć to zestawienie o 
wiele innych znakemitych utworów 
dramaturgii radzieckiej na tematy 
rewolucji 1917 i wojny domowej — 
najbardziej jednak wymowne i obra- 
zowe będzie porównanie z „Nieza- 
pamnianym rokiem 1919“ Wisznie- 
wskiego, znanym nam z występów 
teatru leningradzkiego, 


Przyjrzyjmy się znakomitej gale- 
rii kurżujów, wregów rewolucji, a- 
gentów "i szpiegów obeych - wywia- 
dów, zgromadzonych w salonie ma- 
ddmie Butkiewież.! Są chi w wiek- 
szości bardzo śmieszni, ale czy śmie- 
szność ta, będąca zewnętrznym wy- 
razem ich oblicza społeczno - ideo- 
wego, związana z ich rolą w toczą- 
cej się walce, podważa ich „autery- 
tet" jako groźnej, zorganizowanej i 
zwartej siły, z którą walczy rewo- 
lucja, którą demaskuje i miażdży 
piotrogrodzki proletariat kierowany 
kezpośredało przez Stalina? Najbar- 
dziej rozbawiony widz, nawet /jeśli 
zna historię WKP(b), musi przyz- 
nać, że wesołość wywołana wido- 
kiem salonu pani Butkiewicz nie 
demobilizowała ani na chwilę jego 
czujności, nie rozpraszała jego lę- 
ku o sprawę rewolucji zagrożonej 
w tym ognisku spiskujących zdraj- 
ców. A sma madame Butkiewicz, 
niewątpliwie o wiele śmieszniejsza 
od madame Xydias, zarówno w zna- 
komitej roli E. Wolf - Izrael, jak 
zapewne w samej sztuce — czy nie 
jest groźną siłą, grożniejszą może od 
swego safaadułowatego maiżonka 
zajmującego znacznie odpowiedział- 
niejsze niź ona stanowisko komen- 
danta artylerii czerwonego Kronsz- 
tadtu? Przypomaijmy sobie dwie 
analogiczne sceny — rozmowę ma- 
Came Xydias z pułkownikiem armii 
interwencyjnej i spotkanie madame 
Butkiewicz z angielskim agentem 
Churchilla. Pierwsza płaszczy się, 
decauncjuje 1 prosi, druga — zna 
ś r waruńki i żą- 
pa T Eaa, madame Butkiewicz 
Ga moja ENYM z licznych w sztu- 
ce przedstawicieli Szeroko ukaza- 
diec rewolucji, gdy madame 

` yjskiej burżuazji, z któ- 
rą zmaga się proletariat odeski — 
I jest słaba, zahukana, śmieszna 
taka sobie nędzna mieszczka „ofia- 
ra" rewolucji. Wniosek: śmieszność 
postaci scenicznej (jak każda inna 
jej cecha) musi wynikać z założeń 
ideologicznych utworu, służyć tym 
założeniom, pomagać w głębszym 
i prawdziwszym odmalowaniu, u- 
wypusleaiu i wzmocnieniu społecz- 
no - ideowego wizerunku bohatera, 
a ni: być elementem nieskoordyno- 
wanym, skłóconym z koncepcją ide- 
ową utworu. 

Jerzy Pomianowski — dla popar- 
cia swej słusznej i oczywistej tezy, 


że wróg klasowy by wa śŚmiesz- 
ny — wylicza sporą ilość klasyków, 
w których utworach spotykamy ca- 
łe zastępy śmiesznych i odrażają- 
cych typów z środowiska reakcyj- 
nej szlachty, duchowieństwa czy 
mieszczaństwa. Istnieje jednak za- 
sadnicza różnica między śmiesznoś- 
cią typu społecznego, w którym 
autor dostrzega wiele przywar, ale 
nie stawia jeszcze konkretnego 
wniosku, że jęst to pasożyt, którego 
trzeba unieszkodiiwić, nie przeciw- 
stawia mu realnej, pozytywnej, 
walczącej siły społecznej — a wro- 
giem ukazanym w walce klasowej, 
w której ma społecznie i historycz- 
nie określceaą rolę do spełnienia. W 
pierwszym wypaćku, a więc w li- 


teraturze postępowej wszystkich 
epok od Arystofanesa do literatury 
realizmu krytycznego — śmieszność 


przedstawicieli klas panujących de- 
maskuje ich strupieszałość, rozkład 
moralny, obyczajowy i umysłowy, 
spełniając pozytywną rolę satyry 
społecznej, świadomie czy nieświa- 
domie użytego oręża postępowych 
sił w wałce klasowej. Nie wystar- 
czy natomiast ośmieszyć wroga 
wskazując wyłącznie na jego sla- 
bość w sytuacji, w której występu- 
je on już nie w szlafroku, bezpiecz- 
ny i wszechwładny, ale w zbroi, 
zmobilizowany do walki z groźnym 
przeciwnikiem z nacierającą nań 
nową, zwycięską klasą. Wiemy nie 
tylko z literatury, ale z doświad- 
czenia, że wróg mlasowy jest śmie- 
szńy — śmieszne są jego poglądy, 
obyczaję, moralność, wszystko co 
świadczy o degeneracji klasy, a wy- 
stępuje jaskrawo na jaw w „ostat- 
niej fazie formacji dziejowej”, o- 
kreślcaej przez Marksa jako jej 
komedia. Ale wiemy też zarówno z 
wicenego doświadczenia jak bogat- 
szego niż naszę doświadczenia 
Związku Radzieckiego, które zna- 
lazło odbicie w bogatej, prawdzi- 
wie realistycznej literaturze radzie- 
ckiej, że wróg klasy robotniczej 
przeszedł od czasów Gogola, Sałty- 
kowa - Szczedrina, Suchowo - Ko- 
bvliaa, Lwa Tołstoja czy Al. Ostro- 
wskiego znaczną ewolucję związa- 
ną z historią narodu, który w mię- 
dżyczasie dokonał największej w 
Gziejach świata rewolucji, wiemy, 
że wróg ten został do końca zde- 
Imaszowany i — co za tym idzie — 
ukazany pełniej, wszechstrcaniej, 
nie tylko od strony swych zwyrod- 
nień, słabizn i śmiesznostek, ale ja- 
ko groźna, ciągle — mimo zmiany 
form i metod działania — czyana 
i aktualną siła. 

Podobne zróżnicowanie dotyczy 
niewątpliwie również stosunku tea- 
tru do wroga w. przeszłości, który 
przestał „być . groźny, jakkolwiek 
pewne jego cechy jako  przeżytki 
starej dadbudówy przechowały się 
w świadomości pewnych sfer nowe- 
go społeczeństwa, oraz do wroga 
aktualnie czynnego, groźnego. Ina- 
czej pokazywał teątr leningradzki 
Kuroslepowów i  Gradobojewów 
(„Gorące serce“ Ostrowskiego), ina- 
czej wspomaianych wyżej wrogów 
z salonu pani Butkiewicz. U Ostrow- 
skiego byli oni śmieszni do karyka- 
tury, obrazowali rozkład ustroju, w 
którym rządzą takie typy — u Wi- 
szniewskiego śmieszność nię zacię- 
rała ani na chwilę poważnej spo- 
łeczno - politycznej roli tych posta- 
ci w akcji, w toczącej się walce. 

Wynika z tego drugi wniosek: 
mówiąc, że śmieszność wroga kla- 
sowego nie łagodzi ani nie niweczy 
jego „groźności* i powagi, nie nale- 
żałoby mieszać przykładów l.terac- 
kich zaczerpniętych z różnych epok, 
obrazujących różne sytuacje szołe- 
czne ukazanych postaci i różny po- 
ziom świadomości społecznej pisa- 
rzy. Dialektyczne zróżnicowanie po- 
staci w zależności od jej sytuacji i 
funkcji społecznej związanej z za- 
łożeniem ideowym utworu jest tu 
niewątpliwie pożądane. 

A zatem — wróż śmieszny nie 
przestaje być wrogiem groźnym. 
Twierdzenie to nie wymaga w zasa- 
dzie wielu dowodów — wdając się 
jednak w szczegóły i przykłady 
warto dostrzec różnicę między Ho- 
rodniczym z Gogola a panem But- 
kiewiczem ze sztuki Wiszniewskiego. 


Maria Czanerle 


Antoni Słonimski 
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Str. 376 zł 24,— 


OŻYPYTN LKE 


KOŁŁĄTAJ 


1 
WIEK OŚWIECENIA 
Str. 291 zł 25,— 
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BOHDAN CZESZKO 


POKOLENIE 


Powieść młodego, utalentowanego prozaika. 
miodzieży robotniczej w okresłe okupacji w 


Tematem jej jest działalność 
szeregach ZWM, wa!czącęj 


o wyzwolenie spod hitlerowskiego jarzma | o Polskę Ludową. 


ACH ZL0 EAREN ISR? 


Str. 246 


zł 12.30 


OM APK PETTURI 


SEKCJA PROZY 


Tematem dyskusji sekcyjnej w 
dniu 17 XII. była walka ze schema- 
tyzmem. 


Referat wstępny kol. Ludwika 
Fiaszena*) przeprowadził wywód 
następujący: 


Schematyzm jest dość powszech= 
nym błędem naszej literatury współ- 
czesnej. Pojawił się jako rezultat 
zapóźnienia sztuki pisarskiej wobec 
szybko i samodzielnie formującej 
się rzeczywistości: pisarz, sięgając 
po nowy temat, był świadomy jego 
„zawartości“ ideologicznej, nie znał 
natomiast wypełniających go rea- 
liów, które markował podług bardzo 


‘niekompletnych, na gazetowej pub- 


licystyce wykarmionych wyobrażeń. 
Krytyka literacka zawiniła pobłaż- 
liwością, rozgrzeszając niedociąg- 
nięcia merytoryczne i formalne za 
cenę dobrych intencji; krytyka mó- 
wiła: dobra książka, bo słuszny kie- 
runek rozwoju, zam!łast mówić: 
książka słaba, ale kierunek rozwoju 
słuszny. 

Schematyzm odbił się zwłaszcza 
w kreowaniu postaci powieścio- 
wych, którym brakło plastyki, siły 
oddziaływania, przekonywającej lu- 
dzxiej prawdy. Bohater spełniał 
funkcję ilustracyjną, wykazując w 
sposób czysto kcacepcyjny, papie- 
rowy, słuszność a priori ułożonych 
tez. Stracił swój „wygląd osobisty“ 


i życie indywidualne. Stąd — wul- 
garny socjologizm, spłycenie psy- 
chologii, sztampa. Schematyzm 


uprościł rzeczywistość, nadużywając 
źle pojętej typowości i deformując 
prawdę o walce, o dialektycznym 
ścieraniu się przeciwieństw bez- 
treskim optymizmem w traktowaniu 
wątków „bohatera pozytywnego“ i 
równie beztroskim  lekceważeniem 
wroga, przedstawionego w formacie 
skarlałym, kompromitowanego po- 
wierzchownie, w jego cechach niei- 
stotnych i ideowo obojętnych. 


Konsekwencje:  bezkonfiiktowość 
epiki; łatanie braku konfliktów rze- 
czywistych pozornymi konfliktami 
„technclogicznymi*,  konwencjonal- 
ne ubóstwo w obrazowaniu „pry- 
watnego życia“ postaci; brak kon- 
strukcyjnej jednolitości — zastąpie- 
nie dramatycznego narastania fabu- 
ły kolejnością faktów — szkicowość 
relacji, przerosty odautorskiego ko- 
mectarza; faktografia zamiast peł- 
nego obrazu człowieka i spraw, któ- 
re stanowią przedmiot jego działa- 


nia, ksżtałtując z kolei ludzkie lo- 
sy. 
Wniosek: schematyzmowi czas 


wypowiedzieć otwartą wajnę. Wal- 
czyć z nim — to znaczy: spotęgować 
udżiał pisarży w konkretnych pro- 
cesach rzeczywistości, stanowiących 
materiał epicki ich książek; poznawać 
z bliska ludzi, którzy są tych ksią- 
żek bohaterami; poznawać realia. 
Zerwać z „wszystkoizmem' tzn. chę- 
cią zawarcia wszystkich problemów 
współczesności w jednym utworze 


(25) 


*) Drukowany w n-rze 1 
„Życia Literackiego". 


turą mieszczańsko-ludową XVII | 
wieku. (Franc. Na złą żonę. Pije- | 
śni — Tańce — Padwany) | 


1 zł 7.80 
Józef Grycz: Z dziejów i techniki 
książki 
str. 271 + 1 nlb. z 106 rycinami 

zł 16.25 
Homer: Iliada (wybór). Opracował | 
Jan Trzynadlowski. (Lektura | 
szkolna zatwierdzona przez Mi- 
nisterstwo Oświaty). 
str. 112 zł 2.65 
Stanisław Jodłowski i Witołd Ta- 
szycki: Zasady pisowni polskiej 
1 interpunkcji ze słownikiem 
ortograficznym. Wydanie dzie- 
wiąte, uzupełnione. 
str. 280 zł 7.80 
Józef Ignacy Kraszewski: Ulana. 
Powieść poleska. Opracował Ju- 
liusz Kijas. (Lektura szkolna, za- | 
twierdzona przez Ministerstwo 
Oświaty). . | 
str. 119 + 1 nlb, z ryciną zł 3.15 | 
Stefan Kieniewicz: Ruch chłopski | 
w Galicji w 1846 roku. 
str. XXII -- 369 + 10 rycin | 
+ 3 mapy zł 30.— | 


Wydawnictwa 


F. Fenikowski | 


ZAKRET PIĘCIU GWIZDKÓW 
Str. 252 


str, 64 + 1 nlb. + 7 ilustracji || 
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Do nabycia w księgarniach 


„DOMU KSIĄŻKI“ 
a € 
DESA 


zł 12.50 | Str. 224 


— na rzecz wyboru typowego, lecz 
wyraźnie zindywidualizowanego wąt- 
ku epickiego. Pogłębić kcaflikty po- 
wieściowe i reprezentujące je po- 
stacie, skończyć z tanią sieianko- 
wością, zrewidować krytycznie „ha- 
EDY - endyzm*, ilekroć fałszuje on 
rzeczywistość. Płaski empiryzm fak- 
tografii zastąpić odważną grą istot- 
nych napięć ideologicznych, nasycić 
książki problematyką światopoglą- 
dową i moralną, poszerzyć jej per- 
spektywy filczoficzne, 


Referat, bijący w schematyzm 
współczesnej prozy ciętą, polemicz- 
ną argumentacją, wywołał żywy i 
gorący odzew w dyskusji. Docenia- 
jąc zasadniczą słuszność diagnozy i 
słuszność poszczególnych tez refe- 
ratu, dyskutanci na ogół zgodnie u- 
znali krytykę kol. Fiaszena za zbyt 
cstrą, przerysowanaą Utwory prozy 
współczesnej, zwłaszcza o tematyce 
„produkcyjnej“, istotnie zawierają 
cechy, przeciwko którym autęr re- 
feratu wycelował swą namiętną dia- 
trybę. Lecz — po pierwsze — zają- 
wszy się tylko tymi cechami (co o- 
czywiście wynikło z tematycznego 
założenia dyskusji) mimo woli obraz 
przeczernił. Po drugie — co jest 
prawdą waźniejszą — owe utwory, 
mimo: błędów i nieporadności, były 
dziełami pionierskimi, spowodowa- 
ły przełom w naszej literaturze, u- 
torowały drogę lepszym już, mniej 
schematycznym książkom  następ- 
nym. One to zamieniły postulaty 
realizmu socjalistycznego — w rea- 
lizm socjalistyczny. Walka zatem 
ze schematyzmem nie może ozna- 
czać deprecjonowania tej niewątpli- 
wej zasługi przez jednostrcaną oce- 
nę krytyczną. Walka ze schematyz- 
mem wihna natomiast polegać na 
tym, by — przede wszystkim — za- 
chować i doskonalić, rozwijać i 
wżbogacać wszystkie zdrowe, ży- 
wotne i cenne wartości już wypra- 
cowane, życzliwą krytyką pomagać 
twórczości pisarzy w ich dalszej 
drodze, dodawać otuchy i zachęty. 
Krytyka powinna sprawiedliwie i 
odważnie pokazywać objawy sche- 
matyzmu, zwłaszcza tam, gdzie — 
nie usprawiedliwione trudem odkry- 
wania nowych horyzcatów — pow- 
tarzają stare błędy, gdzie są dowo- 
dem pisarskiego cportunizmu bądż 
nieodpowiedzialności. Dbać przy 
tym trzeba, by pod osłoną walki ze 
schematyzmem nie .rizenikałv do 
krytyki literackiej tendeacje anty- 
realistyczae — by walka ze schema- 
tyzmem nie stawała się na żadnym 
swoim odcinku walką z typowością. 


Mimo wysunięte zarzuty, uczest- 
nicy dyskusji — co sprawozdawca 
uważa za stescwne podkreślić — o- 
eenili "waptość rreferatw:-.wstępnego, 
którego nawet mniej słuszne tezy ii 
sformułowania. wyatkły z żarliwego 
przejęcia się trudnościami i niedo- 
statkami naszej dzisiejszej literatu- 
ry. Zapoczątkowana zaś dyskusja 
przeniecie się na szpalty prasy lite- 
rackiej i na obrady nadchodzącego 
plenum krytyków. 


W dyskusji zabrali głos: kol. kol. 
H. Bcbińska, M. Brandys, L. Gamo- 
licki, A. Lam, Łastyk, W, Natanson, 


R 


WYDAWNICTWO ZAKŁADU NARODOWEGO 
IM. OSSOLIŃSKICH 


WROCŁAW, PLAC SOLNY 11. 
Ekspozytura — Kraków, Rynek Kleparski 4. 


Nowości wydawnicze: 


Karol Badecki: Z bądań nad litera- | Prace 


polonistyczne, Seria TX. 
(1951) 


str. 400 z 8 ilustracjami zł 31.90 
Studia nad książką poświęcone pa- 


mięci Kazimierza Piekarskiego. 
str. 393 + 3 nlb. + 7 ilustracji 
zł 45.— 


BIBLIOTEKA NARODOWA 
Seria II 


M. F. Kwintylian: Kształcenie mów- 
cy. Księgi I. IIi X. Przełożył i 
opracował Dr Mieczysław Bro- 


żek, Adiunkt Uniw. Jagiell. 
(Nr 62). 
str. CII + 346 + 2 nlb. zł 20.50 


| Bożena Niemcowa: Babunia. Prze- 


kład P. Hulki-Laskowskiego. 
Wstęp dr M. Renaty Mayenowej. 
Komentarz dr Jana Trzynadlow- 
skiego. (Nr 65) 
str. XXXV + 1 nlb. r. sil 
r l mib, zł 13.50 
Soiokles: Elektra. Przełożył Kazi- 
mierz Morawski. Opracował Ste- 
fan Srebrny. Wydanie trzecie, 
zmienione (Nr 9) 
str. L + 73 + 1 nlb. 


zł 5,65 


Morskie PPW 


J. Bałcerak 
OCZAMI MARYNARZĄ 
zł 16.50 


1. Przewłocka 
ŚWIATŁO NA MASZCIE 
Str, 380 


zł 23.50 


BIBLIOTEKA „MORZA“: 
S. Sierecki 
SZKUNER „ONAKE% 


STRAŻNICY MORZA 


Str. 48 zł 3— _ Str, 40 


KSIĄŻKI TE UKAŻĄ SIĘ W NAJBLIŻSZYM CZASIE 
W KSIĘGARNIACH „DOMU KSIAŻKI", 
Z Ćw A 


M Borzymowski 


MORSKA NAWIGACYJA DO LUBEKA 
Poemat morski z XVII w. 


SALWA Z LEWEJ BURTY 


zł.3.50 Str. 52 zł 3.58 


r Str. 11 


sekcji twórczych 4LP 


W Olcha, R. Szydłowsk , H. Vogler, 
A. Wasilewski. 


$ 


Na zebraniu Sekcji Prozy w dniu 
7.1. b.r. omawiano powieść Bohda- 
na Czeszki pt. „Pokolenie“. 

Dyskusję zagaił Wojciech Żukrow- 
ski, ` wydobywające  najisto!niejsze 
wartości książki poprzez analizę 
głównych postaci powieściowych i 
ich ewolucji ideologicznej. Podkreś- 
lił przekonywające i wysoce artiy- 
styczne przedstawienie roli Partii w 


procesie dojrzewania  polityczno- 
ideowego i moralnego tych kadr 
młodzieżowych za okupacji, które 


-cd miezorganizowanych form samo- 
obrony przeszły do świadcmej wal- 
ki z faszyzmem, zasilając szeregi 
ZWM-owskie i partyjne. Przy- 
znając powieści wybitne zalety: siłę 
obrazowania, syntetycznego skrótu, 
umiejęiność wykładu ideologicznego 
bez „łopatologii", sziachetny patos 
bez krzykiiwości i wreszcie huma- 
nistyczny, Sprawom życia oddany 
cptymizm — mówca poddał dysku- 
sji również momenty słabsze, jak 
np. niedowład kompozycji, uprosz- 
czenia psychologiczne, szkicowość 
niektórych wątków. 

Dyskusja poszła na ogół po linii 
tych stwierdzeń. Zarzuty ostrzej niż 
prelegent sformułował kol. Putra- 
ment — omówienie zalet precyzyj- 
nie dopełnił głos kol. Kierczyńskiej, 
która ponadto wystąpiła z obroną 
mniej dojrzałych elementów po- 
wieści, przypisując je aktualnemu 
etapowi rozwojowemu utalentowa- 
nego pisarza. „Pisarz bowiem — 
stwierdziła — to nie jedna książka, 
lecz cała jego droga cały proces ro- 
zwojowy”. A na tej drodze rozwoju 
„Pokolenie“ oznacza znaczny postęp, 
Guży krok ku dojrzałości — w po- 
równaniu z debiutem pisarskim 
Czeszki, jakim był tomik opowia= 
dań „Początek edukacji". 

W dyskusji — poza wymieniony- 
mi — zabrali głos: kol. kol. L. Bar- 
telski; K. Brandys, -B. Czeszko, J. 
Hen, L. Przemski, R. Szydłowski. 


$ 


Następne zebranie odbędzie się 
28.I. b.r. Temat: „Od reportażu do 
rswieści", Materiał dyskusyjny: 
„Początek opowieści“ M. Brandysa, 
„Nowy mur“ St. _ Hussarskiego, 
„Uwaga, człowiek!* J. Kuśmierka. 
Zagaja E. Niziurski. 


W.M. 


Julian Stryjkowski 
BIEG DO FRAGALA 
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Pablo Neruda 


NIECH SIĘ ZBUDZI 
DRWAL 
Str. 58 


„.CZYMELNIK: 


zł 12,50 


w przeddzień 72-ej rocznicy uro: 
dzin Towarzysza Stalina „Książka i 
Wiedza“ ukończyła wycanie w ję- 
zyku polskim wszystkich tomów 
Dzieł J. W. Stalina, które dotąd wy- 
dano w języku rosyjskim. 


Ukazały się następujące tomy: 


J. W. STALIN 
DZIEŁA 


Tom 1 
1901 — 1907 


Tom 2 
1907 — 1913 


str. 


Tom 3 
Marzec — Październik 
1917 str. 


Tom 4 


Listopad 1917 — 1920 


str. 


Tom 5 


1921 — 1923 str. 452 


Tom 6 
1524 


str. 434 


Tom 7 
1925 


Tom 8 
Styczeń — Luty 1926 


str 412 


Tom 9 


Grudzień 1926 — Lipiec 1927 
str. 385 


Tom 10 
Sierpień — Grudzień 1927 
str. 404 


Tom. 11 
1928 — Marzec 1929 str: 396 


Tom 12 
1929 —Czerwiec 


1920 
str. 490 


Kwiecień 


Tom 13 
Lipiec 1930 — Styczeń 1934 
str 432 


Cena każdego tomu zł 4,50 


„KSIĄŻKA | WIEDZĄ” 


PE RNS" 


W zakresie literatury krajów De- 
mokracji Ludowej zanotować należy 
dużą ilość przekładów z prozy wę- 
giersziej, które ukazały się nakła- 
dem „Czytelnika“. Wśród ostatnich 
eycji tego wydawnictwa można na- 
liczyć aż osem pozycji węgierskich 
Ze starszych pisarzy węgierskich 
reprezentowany jest Kalman Mik- 
szath powieścią „Listy pesła“. Mik- 
szath (1847—1910) należy do wybit- 
niejszych realistów mieszczańskich 
drugiej Połowy XIX wieku, a jego 
powieści oJznaczają się żywym, 
barwnym stylem i wspaniałym hu- 
morem. „Listy posła“ są satyrą na 
sfery polityczne, które w latach 
90-tych ubiegłego wieku decydowa- 
ły o losach Węgier. Przekładu „Li- 
stów* dokonała Camilla Mondral. 

Wśród współczesnych utworów 
wyróżnia się powieść znanego poety 
i prozaika Gyuli Illyósa p.t. „Wódz 
i poeta". Jest to oparta na histo- 
rycznym materiale opowieść filmo- 
wa, której centralnymi postaciami 
są Józef Bem i Sandor Petöfi. W 
książce Iliyćsa zasługuje na podkre- 
ślenie plastyczny opis wydarzeń 
1848 roku. Powieść przetłumaczył 
Janusz Moszczeński. Ciekawą pozy- 
cją jest również zbiorek nowel 
„Wilki* pióra Sandora Gergely'ego, 
cenionego na Węgrzech prozaika i 
dramaturga. Za czasów dyktatury 
Horthy'ego Gergely przebywał na 
emigracji, gdzie też powstały „Wil- 
ki“, napisane w roku 1936. Nowele, 
przetłumaczone przez Tadeusza Fan- 
grata, opisują straszne położenie i 
walkę klasową węgierskiego prole- 
tariatu i chłopstwa w okresie mie- 
Gzywojennym. W skład tomiku 
wchodzi również znane w Polsce z 
przerókki scenicznej opowiadanie 
„Sprawa Pawła Eszteraga'. 

Pozostałe cztery pozycje reprezen- 
tują przeważnie tematykę współ- 
czesną Tak więc Irén Egry opisuje 
w powieści „Fabryka budzi się“ 
(przekład Jadwigi  Nowosielskiej) 
życie fabryki naczyń „Neptun“, u- 
epoleczaionej po roku 1947. Walka o 
wzmożenie produkcji, współzawod- 
nictwo pracy i kształtowanie się so- 
cjalistycznej świadomości robotni- 
«ów — oto zaszdnicza problematy- 
ka tej książki. Sprawom wsi po- 
święcone są powieści Józefa Darva- 
sa „Czarny chleb“ i Istvána Aszta- 
lasa „Nie ma dymu bez ognia* — 
przetłumaczone przez Adama Bah- 


BOHDAN CZESZKO 


daja i Camillę Mondral. „Nie ma 
dymu bez ognia“ przedstawia prze- 
miany społeczne wsi węgierskiej 
po 1947 roku, a w szczególności 
walkę pracującego chłopstwa © 
wyzwolenie się spod wpływów 
kułaka. Zagadnienia młodzieżowe 
poruszają utwory  Katoó  Acsa 
„Dzieci z Kobany* i Pa! Ilku „Bunt 
w klasie“ (przekład Camilli Mondral 
i Ireny Kuchińskiej). Pierwsza pô- 
wieść opisuje przeżycia gremadki o- 
sieroconych dzieci w czasie drugiej 
wojny światowej, przygarniętych 
przez żołaierzy radzieckich. Druga 
jest osnuta na tie autentycznego 
zdarzenia: buntu uczniów, który 
wybuchł przed wojną w jednej ze 
szkół budapeszteńskich. 

Z czeskiej literatury „Książka i 
Wiedza“ wydała tom nowel dosko- 
nałego prozaika drugiej połowy 
XIX i pierwszych lat XX wieku, 
Ivana Olbrachta p.t. „Tak było kie- 
dyś“ (w przekładzie Krystyny Że- 
browskiej). Nowele,  zaprawione 
wspaniałym humorem, są ostrą sa- 
tyrą na reżim Franciszka Józefa, 
na austriacką arystokrację i reakcję 
czeską. To samo wydawnictwo opu- 
blikowało również powieść Turka 
Suatopluka „Botostroj* (tłumacz nie 
potay). Książka ta, napisana w 
1933 r. i zakazana przez czechosło- 
wacką cenzurę, opisuje dzieje za- 
Kładu Bata, ckropny wyzysk ro- 
kotników i okrucieństwa jedne- 
go z największych  przemysłow- 
ców przedwojennej Czechosłowacji. 

spółczesną tematykę podejmuje 
wydana przez „Czytelnika“ powieść 
czeskiego prozaika Oskara Malisza 
pt. „Słońce wyjrzało* (przekład 
Antoniego Brosza). Głównym pro- 
blemem książki jest walka współ- 
czesnej wsi przeciw kułactwu oraz 
walka o parcelację obszarniczej zie- 
mi. 

Z literatury bułgarskiej ukazała 
się nakładem „Czytelnika* powieść 
Stojana  Daskałowa „Droga“, w 
przekładzie Zdzisława Kempfa. Po- 
wieść Daskałowa, jednego z najwy- 
bitniejszych dziś prozaików bułgar- 
skich, opisuje wieś bułgarską z 0- 
kresu międzywojennego,  kreśląc 
realistycznie proces budzenia się 
świadomości klasowej chłopa i oœ- 
strych walk z reakcyjnym reżimem 
przedwojennej Bułgarii. 


K. 


-O bażancie. słów: 


iosną tego roku Bur- 
majster zwany „Gang- 
sterem“ po raz pierw- 
szy postraszył pistole- 
tem dwie ekspedientki 
w sklepie WSS na 
Grochowskiej. Jesienią tego roku 
Służba Bezpieczeństwa dała radę 
szajce niewypierzonych jeszcze 
gangsterów. Tatuś „Gangstera“, któ- 
Ty — jak sam mówił — nie zdobyłby 
się nigdy na czyny tak wysoce pa- 


NALEŚNIK MANDOLINĄĘ 


trlotyczne jak jego synalek i zado- 
walał się wobec tego skromną, nie- 
jako uboczną rolą pasera, także o- 
trzymał za swoje. 


Wyświetlona reflektorem procesu 
działalność szajki Burmajstra nie 
sygnalizuje jednak faktu powstania 
niewątpliwie zoologicznego gatunku 
zwanego „bażant“, którego istnienie, 
jak to obserwuję, jest bardzo długo- 
długoletnie. Rodowód „bażanta“ się- 
ga lat przedwojennych, „bażant nosił 
wtedy spodnie typu „charleston“, 
opiętą jak gorset marynareczkę i na 
łbie wieczną ondulację, która przy- 
pominała baranie runo. 


PE == = 
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W czasie okupacji gatunek w wy- 
jątkowy sposób rozkwitł, powiedział- 
bym, że w tym czasie wielkością i 
bujnym upierzeniem dogonił niemal 
pawia. Nieograniczone możliwości 
wykonywania tzw. „kantów“ i „sko- 
ków“ stwarzały biologiczne warunki 
tak sprzyjające, że o powtórzeniu 
ich historii coraz trudniej marzyć. 
W tych to czasach gatunek uzyskał 
swą nazwę „bażant“, przy czym gro- 
madę bażantów, np. mojej dzielnicy 
„Wola“ nazywano „bażanciarnią”. 
Zewnętrzny wygląd zwierzęcia — 
cholewy tzw. „szklanki* lub „oficer- 
ki“, powłóczysta marynarka, kow- 
bojski kapelusz — w tych czasach 
wykształcił się w sposób skończony, 
jak i jego cechy psychiczne, a to: 
absolutny Kkretynizm, bezwzględne 
chamstwo, ekstatyczne umiłowanie 
jazzowej muzyki, niczym niepoha- 
mowany popęd do alkoholu i dziwek. 


Ideologia bażanta daje się streścić 
w sposób następujący: żyć chociażby 
krótko, ale za wszelką cenę „dobrze“. 
Jak wiadomo czasy okupacji sprzy- 
jały wcieleniu takiej ideologii w ży- 
cie, a można ją było do tego łatwa 
przysłonić biało-czerwonym para- 
wanikiem. W tym też czasie samica 
„bażanta“ poczęła wykształcać swo- 
je cechy zewnętrzne, nie zyskując 
jednak jeszcze określonej nazwy. 


Po wojnie samicę zwano począt- 
kowo „kociakiem* lub „mandolinist- 
ką“, później „bikiniarką*, a samca 
nazwano „bikiniarzem“, stosując jed- 
nak również dawną nazwę „ba- 
żant'. W pierwszych latach po woj- 
nie gatunek przejawiał nadal wielką 


aktywność. Później, po likwidacji 
głównej  wylęgarni, jaką była 
„YMCA“, „bażant“ rozproszył się, 


lecz nadal egzystuje. Zmienił się tak- 
że nieco jego wygląd zewnętrzny. 
Czesze się w „mandolinę”, nosi cien- 
kie, krótkie spodenki i zamszowe 
kapcie. IKrawat jego uległ skróceniu 
i poszerzeniu i występują na nim 
rozmaite wyobrażenia: akty kobiece, 
kwiaty, pejzaże, papugi lub barwne 
abstrakcyjne wzory (te najrzadziej i 
tylko u osobników słabszych). 


Tendencje do poddawania się cho- 
robie zwanej „zbażanceniem' wyka- 
zują najłatwiej osobniki rekrutujące 
się z warstw drobnomieszczańskich, 
lecz nie obce są one także młodym 
lumpenproletariuszom. 


NrOUWIA TTK UGENTTU GRY 


Dwa kalendarze 


Swego czasu mieliśmy pretensję 
do Kalendarza Uczniowskiego 
„Książki i Wiedzy* na rok 1950-51 
za niępełną i chaotyczną bibliogra- 
fię książek zaleconych do lektury. 
Obecnie ukazał się nowy Kalendarz 
na rok 1951-52, i z przyjemnością 
możemy stwierdzić, że podana w 
nim bibliografia współczesnej lite- 
ratury polskiej, choć mogąca nie- 
wątpliwie budzić zastrzeżenia, jest 
o wiele pełniejsza i przejrzystsza. 
Tym bardziej dziwić musi, dlaczego 
w wydanym równocześnie analo- 
gicznym wydawnictwie „Książki i 
Wiedzy“, Kalendarzu Robotniczym, 
ta sama rubryka jest niesłychanie 
uboga, nie podaje nawet jednej 
dziesiątej części wybitniejszych po- 
zycyj naszego piśmiennictwa współ- 
czesnego, a to co podaje jest zupeł- 
nie przypadkowe. Oto wykaz ksią- 
żek w rubryce „Co czytać?“ tego- 
rocznego Kalendarza Robotniczego 
w dziale „Polska Literatura Współ- 
czesna': Bielicki M. — Bakteria 
078, Brandys K. — Miasto niepoko- 
nane, Broniewska J. — O człowieku, 
który się kulom nie kłaniał, Dziar- 
nowska J.—Opowieść o Annie, Gałaj 
J. — Czarnostów, Infeld L. — Wy- 
brańcy bogów, Kowalewski S. — 
Walka klas, Kruczkowski L. — Si- 
dła, Melcer W. — Ameryka szuka 
piechura, Morcinek G. — Pokład 
Jcanny, Przemski L. — Szary Jako- 
bin, Pytlakowski J. — Fundamenty, 
Rymkiewicz W. Ł. — Ziemia wy- 
zwolona, Ścibor - Rylski A. — Wę- 
giel, Wasilewska W. — Gwiazdy w 
jeziorze, Wudzki L. — Jutro będzie 
lepiej: 

Czyżby nic więcej ze współczes- 
nej- literatury polskiej nie dało się 


robotnikowi zalecić? Czyżby cho- 
dziło tylko o „zamarkowanie* ru- 
bryki? — W takim razie lepiej nie 


podawać jej wcale. Poza tym uwaga 
ogólniejsza. Ustalił się zewnętrzny 
schemat wydawniczy „Kalendarzy“, 
który budzi zastrzeżenia. Zawierają 
one wiele, może zbyt wiele ilustra- 
cji pod względem informacyjnym 
dając stosunkowo mało czytelniko- 
wi. Za to fotografie, które powinny 
być wykonane z maksimum staran- 
ności, są często pod względem po- 


Z NOTATEK MYŚLIWEGO 


kilka 


„Bikiniarzem” lub „bażantem' mo- 
że być także osobnik podtatusiały, 
jest to zw. „bikiniarz old-boy'* — wi- 
dok sprawia nad: wyraz niesmaczny. 


Trzeba zaznaczyć, że w dziedzinie 
„bażanciej* „nadbudowy“ nastąpiły 
po wojnie daleko posunięte zmiany. 
„Bażant“ zyskał model do małpowa- 
nia (czynności tej oddaje się z zapa- 
miętaniem): jest nim amerykańssi 
burżuj. Zachował przy tym wszyst- 
kie cechy psychiczne wymienione 
wyżej, przy czym polityczną treścią 
jego egzystencji stała się walka z 
ustrojem Polski Ludowej. 


Istnieniem swym bażant manife- 
stuje przeciwko wszystkiemu, co no- 
we u nas, uznając się we własnym 
mniemaniu (mówię o osobnikach u- 
siłujących myśleć) za człowieka na 
wskroś nowoczesnego, tylko nie tak 
jak chcą komuniści. 


Zwierzę, któremu poświęciłem kil- 
ka powyższych uwag, nie nadaje się 
do niczego, jest to rodzaj paso- 
żyta. Próbowano go oswajać przy 
pomocy tzw. „dobrego słowa“, wyni- 
ki były mierne, co należy zawdzię- 
czać piramidalnej głupocie tego by- 
dlaka, ubliżającego swym istnieniem 
poczciwemu kurakowi o podobnej 
nazwie, niszczącemu  zapamiętale 
stonkę ziemniaczaną. 


Bohdan Czeszko 


Tito otrzymał z USA 
© transport pałek gumo- 
wych. 


rys. Kiulin 
Nowe drzewce sztandaru 


przerażające. 
Proszę spojrzeć na postać Dzierżyń- 
skiego na zdjęciu z Marchlewskim i 
Konem w Kalendarzu Robotniczym. 
Jeżeli nie można było retuszu zdję- 


ziomu wykonania 


cia wykonać lepiej — należało z 
niego zrezygnować. 
I jeszcze jedna uwaga. Ani jeden, 


ani drugi kalendarz, podając dużo 


wiadomości z geografii Polski 
Współczesnej — nie posiada tak e- 
lementarnego dodatku, jak naj- 


skromniejsza choćby mapa Polski. 
Jeżeli można było w Kalendarzu 
Uczniowskim dołączyć barwną ta- 
blicę okresowego układu pierwiast- 
ków Mendelejewa, to należało chy- 
ba pamiętać o mapie. 

Kaleadarze tvpu tu omawianych 
są wydawnictwem masowym, nie- 
słychanie potrzebnym i ważnym, 
których opracowanie jest bardzo 
trudne i wymaga wielkiej pracy ze- 
społowej. Zdajemy sobie sprawę z 
wagi tej pracy, z dużych walorąw 
wydawnictwa i z tego, że nasze pre- 
tensje krytyczne dotyczą raczej 
drobnych spraw 'marginesowych. 
Dlaczego jednak nie postarać się, 
żeby było jeszcze lepiej? 

rdc. 


Dwuznaczny utwór 


Choć sprawa jest może trochę 
przedawniona — warto do niej 
wrócić. W ar 20 „Życia  Literac- 
kiego“ z 28.X. 1951 ukazał się na 
ostatniej stronie wierszowany u- 
twór Jana Bolesława  Ożoga pt. 
„Trzech synów i trzy szkoły“, bę- 
dący opowieścią o tym, jak to 
chłop, co miał trzech synów, po- 
słał ich do szkoły, z której jecen 
wrócił marynarzem, drugi: „bakała- 
rzem“, a trzeci... murarzem budu- 
jacym Nową Hutę. W wierszu wi- 
dać próby jakiegoś nawiązywania 
do motywów ludowych, do wątku 
„Trzech Budrysów'* itd. Treść jego 
jeinak, pod maską żartobliwości, 
jest bardzo dwuznaczna. 


Oto parę strof: 


Miał chłop trzech synów, krowę, 
byka 
t morgi ojca nieboszczyka. 


Synowie dorastają. Ojciec oddaje 
ich do szkoły: R) 
Jednego zamknął w morskiej 
Mi szkole 
w Gdyni czy jak, a może w Kole? 
By wiedza w kraju nie zagasła 
spuścił na pasku (podkr. nisze) 
kwartę masta. 
I wio — drugiego stante pede 
umieścił w liceum TPD. 
A gdy dorastał synek trzeci, 
znowu do miasta z serkiem leci... 
itd. 


Właściwie mie wiadomo, czy 
chodzi tu o lekką drwinę z chłopa, 
który oddaje synów do szkoły, czy 
o hymn na cześć wolnego handlu 
masłem. Wiadomo jedno: tax czy 


BOGDAN BRZEZIŃSKI 


inaczej interpretowany wiersz Ożo- 
ga fałszuje naszą rzeczywistość w 
której awans społeczny chłopa ani 
nie powinien być przedmiotem 
kpinek, ani nie jest uzależnicay od 
sprzedaży kwarty masła na pasku. 
Nie bardzo rozumiemy, dlaczego 
utwór ten ukazał się w „Życiu Li- 
terackim'. 
rde. 


Nad Lichniakiem... 


W tym samym mniej więcej 
czasie, kiedy Zygmunt Łichniak na 
dyskusji o twórczości Gałczyńskie- 
go bronił nadprogramowości lite- 
ratury, w „Dziś i Jutro“ ukazał się 
jego artykuł „Nad Libertem*.. W 
artykuie tym dziwnym trafem tezy 
wypowiedziane przez Lichniaka na 
dyskusji, znalazły potwierdzenie w 
druku. 

Omówieniu drogi życiowej i 
twórczości Liberta poświęca Lich- 
niak prawie dwie kolumny, gęsto 
przetkane cytatami z listów poety. 
Wszystko po to, aby po całym sze- 
regu narastających zachwytów 
dojść do wniosku, że Libert tylko 
dlatego mógł osiągnąć pełny wy- 
raz majczystszej poezji, ponieważ 
„nie był w żadnej grupie, nie czuł 
się związany z żadną „orientacją“, 
nie był wyznawcą i bojownikiem 
żadnego programu politycznego. 
Był sam“. 

Lichniak, jak wróbelek, któremu 
udało się w czasie srogiej nie- 
przychylnej dla ptaszków zimy 
znaleźć nareszcie upragniony po- 
karm, krąży trzepocąc skrzydełka- 
mi nad Libertem i ćwierka: „oto 
macie dowód zbawieraych skutków 
nadprogramowości!* Wróbelka nie 
obchodzi źródło pokarmu: macha 
więc bagatelizująco ręką ra to, że 
Libert drukował i w  pułkowni- 
kowskiej „Gazecie Polskiej" i w 
„Kurierze Porannym“, i w „Dro- 
dze“: „Ścieżki do redakcji tych 
pism wskazywała — pisze Lichniak 
— nie zdecydowana ideologia po- 
lityczna autora „Drugiej Ojczyzny”, 
takiej bowiem nie posiadał, ale po 
prostu związki towarzyskie, skłoa- 
ności wynikające z pewnych  po- 
krewieństw genealogii społecznej”. 
Dla Lichniaka mało ważne jest 
nawet, że Libert był ściśle związa- 
ny z kółkiem księdza Korniłłowi- 
cza, które wyrosło później na gru- 
pę „Verbum. 
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przynależność społeczna tego poety, 
zapotrzebowanie schyłkowego 0- 
kresu burżuazji na poill.yczną apo- 
lityczność literatury. 

kos. 


Kultara na wagę 


Gaullistowskie pismo francuskie 
„L'Aurore“ opublikowało niedawno 
„imponujące“ dane statystyczne 
pod nagłówkiem „Amerykanin czy= 
ta rocznie 33,6 kg prasy; Rosjanin—- 
1,7 kg. 

André Wurmser  podśmiewając 
się z tych kilogramowych rozważań 
zwrócił słusznie uwagę, że jeśli 
przyjmiemy takie obliczenia za 
słuszne — będziemy zmuszeni u- 
znać, że czytelnik Colliers (152 str.) 
wart jest co najmniej 15,2 razy wię- 


cej niż czytelnik „Les Lettres 
Françaises“ (10 str.), chociaż treść 
„kulturalna“ owego pisma amery- 


kańskiego składa się w połowie (77 
str.) z rekłam stacji benzynowych, 
aut, wódek i lodówek. 


Komu natrzeć uszu? 


Przyszędł do mnie mój mały sio= 
strzeniec z wielce zatroskaną miną. 
„Ty — powiada — wiesz, z Jankiem 
Krasickim było coś nie w porząd- 
ku“. Przestraszyłem się. Jak to? Od 
niepamiętnych czasów pisuję w pra- 
sie młodzieżowej, znam historię 
młodzieżowych bohaterów na pa- 
mięć, a tu nagle ten smarkacz... 
Trzeba mu natrzeć uszu! 

. Ale smarkacz umiał dokumento- 
wać swoje sądy. Położył przoge 
mną numer „Płomyczka“ ze zbele- 
tryzowanym przez J. Stępieniową 
życiorysem Janka Krasickiego, 
gdzie stało jak byk, że w okupowa= 
nym przez hitlerowców Lwowie 
istniała _ najlegalniej organizacja 
komsomolska, w której działał Kra- 
sicki, że z zajętego przez Luftwaffe 
lotniska najlegalniej wystartował 
samolot, mający go zawieźć do Pol- 
ski, aby tam zajął się organizowa- 
niem ZWM-u... 

. Uspokoiłem małego. To nie z 
Jankiem Krasickim „coś“ nie w po- 
rządku, lecz wręcz odwrotnie — z 
autorami piszącymi powieści biogra- 
ficzne dła dzieci, z autorami zapo- 
minającymi zajrzeć do kalendarza 
historii, z autorami pozostającymi 
w błogiej niewiedzy prostej praw- 
dy: dzieci są czasem mądrzejsze od 
tych, którzy dła dzieci piszą. Nie 
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wróbelka w potrzasx. Nie jestem 


złym chłopem qjastwiącym! sięsnado "an masla GLŃGUNYW ANA 


ptaszkami. Chodzi po prostu o to, 
aby Lichniak zobaczył sprzeczność 
swoich ostatecznych wniosków z 
tym, co sam w innym miejscu 
przyznaje. Chodzi o to, aby uznał 
(właśnie siedząc nad Libertem), że 
nadprogramowość to też program. 
Bo jeśli Libert uważał, że „jest 
sam“ lub w najlepszym razie „sam 
na sam z Bogiem, ponad społeczeń- 
stwem, ponad ludzkimi sprawa- 
mi* — pogląd ten zdeterminowała 
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Gazetka ścienna — silna broń! 

Hej, pracownicy — pióro w dłoń! 
Kto znalazł temat, niech nie zwieka! 
Śmiało! Gazetka ścienna czeka! 


Czeka, istotnie... Lata płyną... 
Obrosła nawet pajęczyną! 

Na jakiejś mdłej karykaturze, 
Zatartej wiekiem oraz kurzem 

Siedzi pajączek Średniej miary, 
Czeka na muchy i komary... 

I prędzej w zimie chrząszcza złowi, 
Nim ktoś gazetkę tę odnowi! 


Aż wreszcie przyszedł Śmiały ktoś, 
Załamał ręce, jęknął w głos 

I wspomniał Radzie Zakładowej 
O skandalicznej sprawie owej. 


Więc zaraz Rada Zakładowa, 
Oraz zarządy wszystkich kół, 
Wałkują całą rzecz od nowa, 
Obsiadłszy zgodnie jeden stół. 


Kolego Bączek! Doskonale 
Wiemy, że macie spory talent, 
Piszcie odważnie, piszcie Śmiało, 
Macie tematów tu niemalo! 


Jest biurokracja! Kumoterstwo! 
Woda sodcwa i pozerstwo! 
Można opisać w sposób cięty, 


Jak to niszczeją u nas sprzęty. 


Wczoraj robotnik, Józef Krupa, 
W stołówce siadł — i zaraz upadł, 
Bo krzesło nagle się zachwiało 

I jedną nogę postradało! 


Kolega Bączek, starszy gość, 


Zawołał na to: 


— Mam już! Dość! 
Mam już, koledzy, swój temacik, 
Który opisać się opłaci! 


No i napisał. 


Że już pora 
Naprawić fotel dyrektora! 
Bo on się stara, on się męczy, 
A fotel — feier ma w poręczy... 
I na ten temat strcfki płyną, 


Dwanaście strofek z wazeliną!... 


kos. 
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